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La  publication  de  la  Société  de  Madrid  était 
commencée  dans  la  Nouvelle  Revue,  et  par  consé- 
quent le  volume  terminé,  au  moment  de  la  mort  du 
roi  Alphonse  XII. 

Cette  mort  a  naturellement  changé  la  situation 
des  partis,  puisque  M.  Canovas  a  quitté  le  pouvoir 
est  que  M.  Sagasta  est  devenu  président  du  conseil. 
Mais  un  jugement  sur  un  homme  politique  nest 
pas  complet  si,  en  r observant  au  pouvoir  et  vice 
versa,  on  n'a  pas  démontré  ce  qu'il  serait  dans 
V  opposition. 

L observateur  étant  resté  le  même,  il  nous  a 
semblé  inutile  de  lui  demander   des  modifications 
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au  roi  unie  après  la  mort  du  Roi.  Les  modifications 
eussent  nui  à  l'unité  des  portraits  et  des  apprécia- 
tions du  comte  Vasi/i.  Pour  le  lecteur  qui  se  tient 
au  courant  des  faits  de  la  politique.  —  et  celui-là 
seul  s'intéresse  à  des  livres  tels  que  la  Société  de 
Madrid.  —  il  sera  curieux  de  voir  quelles  sont  les 
différences  de  langage  des  hommes  qui  tour  à  tour 
gouvernent  ou  cessent  de  gouverner. 


LA 


SOCIÉTÉ  DE  MADRID 


INTRODUCTION 


Vous  allez,  mon  jeune  ami,  quitter  le  Nord,  ses 
brumes,  ses  rêves  alourdis,  ses  hivers  sans  fin, 
pour  vivre  au  pays  de  lumière  ;  soyez  heureux  !  A 
votre  âge,  le  soleil  est  d'or,  le  ciel  est  d'azur,  les 
yeux  des  femmes  sont  des  points  d'interrogation, 
et...  vous  avez  des  yeux  pour  y  répondre. 

Madrid  vous  fera  oublier  les  cours  de  Berlin, 
de  Vienne  et  de  Londres  ;  non  pas  que  sa  cour  ne 
soit  solennelle  à  l'occasion  et  n'ait  ses  coutumes 

vieillies,  qui  inspirent  plus  de  curiosité  que  de 
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respect;  mais  vous  allez  dans  une  ville,  la  plus 
hospitalière  qu'il  y  ait,  où  vous  serez,  après  un 
mois  de  séjour,  l'ami  de  tout  le  monde. 

Cette  laide  capitale,  chère  à  Philippe  II,  ne 
vous  rappellera  en  rien  le  souvenir  du  roi  inqui- 
siteur. Tout  y  est  gai,  même  la  misère;  vous  y 
trouverez  des  don  Quichotte,  des  Sancho  Pança, 
des  César  de  Bazan  par  centaines.  La  société  de 
Madrid,  inconsciemment  peut-être,  est  démocra- 
tique; elle  est  franche  et  sincère,  on  n'y  trouve 
ni  raideur  ni  pose;  la  morgue  castillane  n'est  que 
l'enveloppe  d'une  suffisance  bon  enfant,  qui  ne 
blesse  pas,  qui  ne  choque  pas,  qui  vous  deviendra 
familière,  et  dans  laquelle  vous  vous  draperez  à 
votre  retour,  à  votre  insu,  car  elle  colle  au  corps 
des  Madrilènes  comme  les  plis  de  cet  élégant 
manteau  couleur  muraille,  de  cette  capa  que  vous 
voudrez  porter  et  dont  vous  ne  saurez  jamais  faire 
usage,  n'étant  pas  gato,  c'est-à-dire  n'étant  pas 
ne  dans  la  très  noble,  très  royale,  très  héroïque 
cité  du  2  mai. 

Madrid  est  une  ville  fort  intelligente,  mais  in- 
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fluencéc  plus  qu'aucune  autre  par  la  dévotion. 
Sur  les  points  où  le  catholicisme  obscurcit  son 
esprit,  elle  est  en  arrière  d'un  siècle.  Indifférente 
à  ses  devoirs  politiques,  victime  par  cela  des 
intrigues  et  des  ambitions  des  partis,  son  esprit 
n'est  pas  assez  libre  pour  être  clairvoyant.  Vous 
apercevrez  bien  vite  que  l'immoralité  de  toutes  les 
grandes  capitales  est  doublée,  à  Madrid,  d'une 
forte  dose  d'hypocrisie,  résultat  logique  de  son 
éducation  cléricale. 

Bien  petits  défauts,  quand  on  songe  à  tout  ce 
qu'on  rencontre  d'élan,  d'affection  au  moindre 
appel,  de  cœur  à  la  plus  petite  émotion,  d'en- 
thousiasme au  premier  choc  d'une  noble  passion. 
Le  peuple  espagnol  est  un  peuple  chez  lequel  on 
aime  pour  aimer,  où  l'on  se  bat  pour  se  battre, 
où  le  culte  de  la  Patrie  domine  toutes  les  joies  de 
l'existence,  où  la  félicité  suprême  est  de  donner 
sa  vie  pour  une  idée  et  pour  l'Espagne. 

Xation  admirable  que  la  nation  espagnole,  et 
cependant  à  plaindre!  car  elle  est  constamment 
exploitée  à  droite  et  à  gauche,  au  nom  de  la  liberté 
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ou  au  nom  de  la  monarchie,  par  le  prêtre  ou  par 
le  général,  par  les  bulles  ou  par  les  pronuncia- 
mientos. 

Étudiez  bien  ce  fier  et  ardent  pays,  où  naissent 
la  plupart  des  grandes  complications  européennes. 
Indifférent  à  la  politique,  il  est  sans  cesse  agité 
par  la  politique;  repoussant  le  progrès,  il  est  sans 
cesse  travaillé  par  le  progrès  ;  éloigné  par  sa  con- 
figuration du  grand  courant  européen,  il  va  pour 
ainsi  dire  à  sa  rencontre.  Pénétrée  par  l'esprit 
révolutionnaire,  c'est  l'Espagne  peut-être  qui  dé- 
cidera dans  la  grande  bataille  à  livrer  entre  le 
Nord  et  les  races  latines. 

L'Espagne  traverse  une  de  ces  crises  dont  l'is- 
sue fixe  le  sort  d'un  peuple;  vous  assisterez,  je 
11  Vu  doute  pas,  à  des  événements  prochains  qui 
peuvent  pour  longtemps  la  perdre  ou  la  sauver. 
Mais  voilà  mon  pédantisine  qui  me  prend,  et  si 
vous  étiez  Madrilène,  vous  m'auriez  déjà  crié  : 
Gare  ! 

Une  recommandation  avant  de  passer  les  Pyré- 
Qées,    qui   existent    toujours    malgré    la   célèbre 
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phrase  de  Louis  XIV  :  tâchez  d'être  aussi  Espa- 
gnol que  possible;  aimez  Lagartijo  comme  vous- 
même,  le  Yaldepehas  plus  que  votre  prochain, 
et  apprenez  par  cœur  cette  boutade  du  terroir  : 
Despues  de  Bios  la  olla,  y  lo  demas  es  bambolla. 
(Après  Dieu,  le  pot-au-feu,  et  le  reste  est  de  la 
blague.)  Mangez  du  piichero,  buvez  du  vino  tinto 
et  prenez  un  abonnement  à  une  barrera  à  la  plaza 
de  Toros.  Cela  fait,  tachez  d'estropier  le  moins 
possible  la  langue  de  Cervantes,  et  vous  serez 
choyé,  chéri,  adoré  par  une  société  facile,  qui  est 
indiscutablement  la  plus  souple,  la  plus  câline, 
la  plus  courtoise  et  point  la  plus  bête  de  l'Eu- 
rope. 

Oubliez  que  vous  êtes  gentilhomme,  devenez 
hidalgo;  serrez  la  main  de  vos  fournisseurs,  ne 
donnez  rien,  mais  offrez  tout  ce  que  vous  pos- 
sédez à  tout  le  monde. 

Fumez  partout,  chez  vous,  chez  les  autres,  au 
théâtre.  Comme  vous  ne  pouvez  être  dévot,  ne 
soyez  point  libre  penseur.  Respectez  le  Saint- 
Sacrement  et  mettez  un  genou   en   terre  quand 
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vous  rencontrerez  dans  la  rue  le  prêtre  porteur 
de  la  sainte  hostie. 

Si  vous  suivez  mes  conseils,  si  vous  êtes  aimable, 
spirituel,  sincère,  ami  sûr  d'amis  auxquels  vous 
aurez  serré  la  main  une  fois,  si  vous  ne  faites  pas 
état  de  votre  carrière  diplomatique,  pour  laquelle 
on  n'a  nul  respect  en  Espagne,  si  Madrid  vous 
plaît,  que  vous  le  disiez,  que  vous  le  prouviez  par 
votre  belle  humeur,  vous  serez,  entre  tous  nos 
collègues  accrédités  près  Sa  Majesté  Catholique, 
le  plus  recherché,  le  plus  populaire  dans  la  so- 
ciété  madrilène. 


PREMIÈRE  LETTRE 


LE  ROI 

Le  Roi  aurait  pu  inventer  la  poudre,  il  a  assez 
d'esprit  pour  cela;  l'ayant  trouvée  inventée,  il 
s'est  intéressé  à  la  manière  dont  on  l'emploie.  Il 
a  la  passion  de  la  guerre.  Alphonse  XII  se  fait 
traduire  tout  ce  qui  paraît  en  Europe  touchant 
l'art  militaire;  il  a  dans  ses  cartons  un  mémoire 
sur  l'organisation  de  l'armée,  mémoire  qui,  dit-on, 
ferait  honneur  au  plus  instruit  des  généraux  euro- 
péens. C'est  dans  cet  amour  des  armées  que  je 
trouverai  le  motif  de  mon  plus  sincère  reproche 
contre  le   roi   d'Espagne.   Son   admiration   pour 
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l'armée  allemande  n'a  pas  de  bornes;  dans  ses 
rêves  ambitieux  il  a  certainement  songé  que  le 
plus  grand  bonheur  possible  serait  de  commander 
au  feu  une  division  allemande,  et  son  titre  de 
colonel  de  uhlans,  l'idée  de  porter  le  costume 
d'un  corps  prussien,  lui  ont  été  à  coup  sûr  un 
grand  plaisir,  non,  comme  on  Ta  cru,  par  haine  de 
la  France,  car  Alphonse  XII  aime  la  France,  et  il 
a  pour  Berlin,  comme  ville,  en  la  comparant  à 
Paris,  le  dédain  qu'il  a  pour  un  régiment  français 
en  le  comparant  à  un  régiment  prussien  ;  il  aurait 
autant  de  plaisir  à  entendre  dire  de  lui  en  France  : 
C'esl  un  boulevardier,  qu'il  en  aurait  à  entendre 
dire  en  Allemagne  :  C'est  un  éditer  Soldat. 

Le  roi  connaît  par  cœur  l'annuaire  de  l'Es- 
pagne :  état-major,  colonels,  officiers  des  régi- 
ments  de  la  Péninsule,  il  pourrait  les  citer,  je 
crois,  tous  par  leurs  noms. 

Quand  il  eut  le  bon  esprit  d'appeler  à  ses  con- 
seils la  gauche  dynastique  et  qu'il  confia  au 
généra]  Lopez  Dominguez  le  portefeuille  de  la 
guerre,  ce  fut  avec   un   intérêt  passionné  qu'Ai- 
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phonse  Xïï  interrogea  ce  novateur,  ce  moderne, 
cet  homme  unique,  si  instruit,  si  sensé,  que  j'ai 
toujours  comparé  au  général  Chanzy,  tant  la  hau- 
teur des  deux  caractères  avait  de  points  communs. 
Le  Roi  ne  se  lassait  pas  de  ces  conversations, 
desquelles  il  y  avait  toujours  pour  lui  un  profit 
d'expérience  ou  une  clarté  nouvelle  à  tirer. 

Alphonse  XII,  en  outre  de  ce  goût  si  ardent 
pour  l'art  militaire,  est  adroit  à  tous  les  sports. 
Il  est  chasseur  intrépide  et  infatigable.  Élégant  et 
hardi  à  cheval,  il  tire  bien  et  pointe  avec  justesse. 
Au  tir  aux  pigeons  situé  dans  la  Casa  de  Campa 
il  parie  avec  ardeur.  Pratique  avant  tout,  le  jeune 
souverain  voit  dans  chaque  distraction  ce  qui 
peut  lui  être  utile,  développer  son  adresse.  Il  s'ap- 
plique au  billard  pour  pouvoir  donner  la  revanche 
à  son  heureux  adversaire  le  duc  de  Ahumada, 
qui,  d'après  ce  qu'on  affirme  à  Madrid,  se  fait 
quinze  mille  livres  de  rente  comme  professeur  du 
Roi,  en  le  battant  au  noble  jeu  trois  fois  par  se- 
maine. 

Le  Roi  est  un  causeur  charmant;  mais,  de  même 


10  LA  SOCIÉTÉ  DE  MADRID. 

que  le  prince  de  Galles,  le  mouvement  de  son 
esprit  est  tel  qu'il  n'a  pas  le  temps  d'apprendre 
à  écouter.  Cependant ,  lorsque  son  interlocuteur 
émet  une  idée  nouvelle,  il  la  happe  pour  ainsi 
dire  au  passage,  l'habille  à  sa  guise,  la  revêt 
d'une  enveloppe  personnelle,  originale,  et  la  fait 
sienne.  C'est  d'ailleurs  un  droit  royal  de  prélever 
un  impôt  sur  l'esprit  de  ses  sujets. 

Quoiqu'il  soit  bien  le  fils  de  sa  mère,  l'aspect 
de  sa  personne  rappelle  très  peu  l'ampleur  de  la 
reine  Isabelle.  11  est  petit,  presque  chétif;  aussi, 
malgré  les  miracles  de  Poole,  a-t-il  plutôt  l'air  d'un 
homme  élégant  et  raffiné  que  d'un  roi  puissant. 

11  a  les  yeux  de  sa  mère,  mais  point  le  regard.  Il 
fixe  bien  franchement  les  gens,  mais,  de  même 
qu'il  ne  les  écoute  pas,  il  ne  les  pénètre  pas. 

Très  correct  dans  l'accomplissement  de  ses 
devoirs  de  famille,  il  n'oublie  jamais  un  anniver- 
saire. Le  4  octobre,  il  se  rappelle  qu'Isabelle  II  a 
un  mari  ;  le  19  novembre,  il  envoie  des  vœux  à  sa 
mère;  quand  l'anniversaire  de  la  Reine,  sa  femme, 
approche,  il  a  toujours  pour  sa  chère  Crista  un 
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bijou  de  commando.  Alphonse  Xll  n'est  pas  pro- 
digue. Il  est  économe  par  calcul.  Il  a  vu  de  trop 
près  la  misère  dorée  au  palais  Basilewski  ;  il 
n'oublie  pas  la  vente  à  l'hôtel  Drouot  des  dia- 
mants de  sa  mère  ;  il  sait  ce  que  valent  les  courti- 
sans du  malheur;  il  se  rappelle  qu'à  un  moment 
de  grande  gêne,  la  reine  Isabelle  obtint  d'un  comte 
belge,  et  non  des  Espagnols  de  son  entourage, 
80,000  francs  qui  lui  étaient  indispensables.  Le 
Roi,  ayant  ces  souvenirs  présents  à  la  mémoire, 
épargne  autant  qu'il  peut,  et  l'on  prétend  qu'il 
envoie  chaque  mois  un  demi-million  de  réaux 
en  Angleterre.  Les  oppositions  accusent  le  Roi 
d'avarice;  il  est  surtout  le  fils  d'une  mère  prodi- 
gue :  certain  écrivain  espagnol  était  «  timide  de 
travail  »;  lui  est  «  dépensier  timide  ». 

Alphonse  XII  est  bien  le  roi  moderne,  qui  se 
croit  détenteur  du  trône  (tout  comme  un  premier 
secrétaire  qui  se  dit  chargé  d'affaires)  par  intérim. 
C'est  lui  qui  devait  prononcer  cette  phrase  désor- 
mais historique  :  «  L'idéal  d'un  homme  est  d'être 
roi   détrôné   habitant  Paris,  avec  de  l'argent.    » 
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Voilà  qui  prouve  combien  peu  le  Roi  s'illusionne 
sur  la  durée  de  son  règne,  et  comme  quoi  il  ne  se 
croit  pas  invulnérable  de  par  la  puissance  et  la 
vertu  de  son  sceptre. 

Le  descendant  de  Charles-Quint  est,  quant  au 
fond,  l'incarnation  de  la  fameuse  définition  du  roi 
constitutionnel  de  M.  Thiers  :  «  Il  règne  et  ne  gou- 
verne pas.  »  On  ne  lui  connaît  guère  de  passion 
politique.  Il  se  laisse  baiser  la  main  par  ses  cour- 
tisans, comme  au  bon  vieux  temps  de  la  monarchie 
absolue  ;  il  baise  lui-même  l'anneau  de  Messei- 
gneurs  les  évoques;  il  étale  avec  amor  ses  préro- 
gatives  rcgaliennes  quand  il  cause  avec  ses  féaux 
vassaux;  et  quand  il  reçoit  MM.  Martos,  Montero- 
Rios  et  les  autres  démocrates  ralliés  à  la  dynastie, 
il  se  pose  en  champion  des  idées  modernes,  se 
moquant  agréablement  des  vieilles  théories,  des 
préjugés  surannés  des  fidèles  du  trône  et  de  l'au- 
tel. La  vérité  vraie,  c'est  qu'en  homme  d'esprit  et 
de  savoir  qu'il  est,  Alphonse  XII,  témoin  des  fai- 
blesses, des  bassesses  des  uns  et  des  autres  pour 
conquérir  le  pouvoir,  trouve  que  tous  les  moyens 
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connus  jusqu'à  présent  pour  gouverner  les  peuples 
sont  détestables.  «  Ah!  disait-il  un  jour,  si  le 
budget  était  assez  riche,  assez  élastique  pour  que 
tous  les  Espagnols  y  fussent  inscrits,  c'est  alors 
qu'on  pourrait  mettre  sur  la  façade  du  palais  des 
Cortès  la  fameuse  affiche  :  «  Maison  à  louer.  » 
Toutes  les  nuances  des  groupes  s'effaceraient 
dans  l'encre  dont  on  se  servirait  pour  signer  à  la 
fin  du  mois  le  compte  de  solde.  » 

Le  Roi  a  le  rare  mérite,  dans  le  pays  des  habla- 
dores,  de  céder  peu  à  l'entraînement  de  ceux  qui 
ont  beaucoup  à  promettre. 

La  mémoire  de  Sa  Majesté  est  prodigieuse;  il 
sait  les  noms,  prénoms,  alliances  et  généa- 
logies de  tous  les  citoyens  marquants  de  son 
royaume.  Il  apprend  par  cœur  tout  ce  qu'il  lit,  il 
retient  tout  ce  qu'il  entend.  Dans  les  petites  soirées 
qui  ont  lieu  1res  souvent  au  palais,  dans  le  salon 
appelé  «  le  salon  chinois  »,  avant  déjouer  au  bil- 
lard, le  Roi  récite  par  cœur  Calderon,  Lope  de 
Vega,  des  chapitres  de  Balmes,  des  discours  de 
Castelar,  des  dolorus  de  Campoamor  et  des  odes 
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d'un  clé  ses  anciens  officiers  d'ordonnance,  l'offi- 
cier de  marine  Aguirre. 

Le  don  des  langues  étrangères,  le  roi  Alphonse 
la  au  suprême  degré.  C'est  d'ailleurs  un  don 
princier.  Comme  les  princes  Luis  et  Fernando  de 
Portugal,  comme  l'empereur  Alexandre,  comme 
le  prince  de  Galles,  comme  le  roi  Humbert, 
comme  Léopold  II,  Alphonse  XII,  quand  il  par- 
court le  cercle  diplomatique,  peut  adresser  la  parole 
à  chaque  chef  de  mission  dans  sa  langue  natale. 
Il  n'y  a  que  le  turc  et  le  russe  que  Sa  Majesté 
ne  possède  pas  suffisamment  bien  pour  les  par- 
ler en  public. 

Si  Alphonse  XII  n'était  pas  né  sur  le  trône,  et 
s'il  avait  travaillé  en  vue  de  se  faire  par  la  parole 
une  situation,  il  serait  devenu  un  orateur  de  mé- 
rite. Il  parle  bien  ;  son  débit  est  peut-être  un  peu 
monotone,  mais  il  sait  composer  un  discours.  Les 
périodes,  quoique  longues,  ne  manquent  pas 
d'ampleur  ;  s'il  les  gonfle  parfois  de  phrases  trop 
romantiques,  il  les  arrondit  à  merveille;  ses  coups 
portent,  et  il  émaille  la  phraséologie  officielle, 
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presque  toujours  banale,  d'idées  personnelles  et 
sensées. 

Le  Roi,  quand  il  n'est  pas  égaré  par  son  admi- 
ration pour  le  militarisme  allemand,  sait,  ma  foi, 
être  très  habile.  Depuis  son  avènement  au  trône 
de  Castille,  il  n'a  pas  manqué  une  occasion  de 
provoquer  la  sympathie  d'un  peuple  impression- 
nable et  facile  à  séduire  si  l'on  y  met  de  l'adresse. 
Sans  l'exil  de  M.  Ruiz  Zorrilla,  décrété  à  tort  aus- 
sitôt la  Restauration  faite,  peut-être  Alphonse  XII 
n'aurait-il  pas  eu  de  conspiration  à  redouter,  car 
le  jeune  monarque,  rentré  après  dix  ans  de 
guerre  civile,  après  tant  de  fautes  commises  par 
les  républicains  qu'il  n'y  en  avait  plus  une  à  com- 
mettre, possédait  bien  des  avantages.  Sa  con- 
naissance de  la  vie  moderne,  ses  façons  d'être 
bienveillantes,  son  esprit,  sa  rondeur,  son  goût 
pour  les  amusements  espagnols,  assuraient  sa 
popularité.  Supprimer  la  morgue  ancienne,  re- 
chercher l'amitié  et  les  services  des  révolution- 
naires gênés,  donner  la  main  à  ses  sujets,  ne  tu- 
toyer personne,  démocratiser  un  peu  l'étiquette 
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de  sa  cour,  sortir  seul  à  pied  ou  à  cheval,  laisser 
applaudir  au  théâtre  en  sa  présence,  saluer  et 
lorgner  de  sa  loge,  être  le  premier  aux  courses  de 
taureaux,  faire  des  discours,  s'affoler  de  vers,  se 
lever  de  bonne  heure,  donner  audience  à  tout  le 
monde,  —  c'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  être 
adoré  à  Madrid.  Les  lamentations  des  courtisans, 
qui  voyaient  la  monarchie  perdue  parce  qu'elle 
renonçait  à  la  plupart  de  ses  coutumes  surannées, 
ajoutèrent  encore  à  l'admiration  du  grand  nom- 
bre. On  racontait  des  anecdotes  comme  celle-ci  : 
Alphonse  XII,  causant  avec  un  ministre  et  par- 
lant du  roi  Amédée,  l'appela  en  riant,  avec  sa  belle 
humeur  habituelle  :  «  un  confrère  dégommé  ». 
Sans  deux  ou  trois  millions  de  républicains  irré- 
conciliables et  trois  cent  mille  carlistes,  toujours 
l'arme  au  bras,  Sa  Majesté  pourrait  gouverner  en 
paix  à  l'abri  de  tout  souci  personnel  dans  le  plus 
sombre  des  palais.  Depuis  qu'il  a  conscience  de  son 
impopularité,  il  a  déclaré  maintes  fois  qu'il  ne  se 
laisserai!  pas  détrôner  comme  sa  mère  ou  comme  le 
roi  Amédée,  et  qu'il  ne  quitterait  pas  Madrid  vivant. 
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Le  roi  est  courageux,  actif,  résolu,  très  ferme, 
très  énergique.  Sauf  ses  adversaires,  et  encore!  il 
a,  au  premier  moment,  conquis  tout  le  monde, 
car  nul  peuple  plus  que  l'Espagnol  n'aime  et  ne 
respecte  la  force  de  caractère. 

On  accuse  Sa  Majesté  d'être  un  don  Juan  ;  tous 
les  rois  aimables  ont  eu  cette  réputation.  Les 
femmes ,  éprises  de  la  couronne ,  poursuivent 
Alphonse  XII  à  la  promenade,  au  théâtre,  l'as- 
saillent de  leurs  déclarations  et  le  compromettent 
souvent  par  de  fausses  apparences.  Plus  d'une, 
pour  faire  croire  qu'elle  est  «  la  belle  du  Roi  », 
le  dirait  volontiers. 

Le  premier  mariage  du  Roi  fut  un  mariage 
d'amour.  Rien  n'était  plus  touchant  que  le  récit 
de  cette  passion,  qui  rappelait  Roméo  et  Juliette 
s'aimant  à  travers  les  haines  de  famille.  La  reine 
Isabelle  déteste  son  beau-frère  le  duc  de  Montpen- 
sier  et  s'opposa  toujours  au  mariage  de  Mercedes 
d'Orléans  avec  don  Alphonse  :  «  Cette  branche 
cadette  est  terrible,  disait-elle  ;  Mercedes,  qui  est 
charmante,  est  capable,  se  voyant  reine,  deconspi- 
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rer  contre  son  mari  pour  mettre  son  frère  Antonio 
à  la  place.  » 

L'effet  de  ce  mariage  d'inclination  fut  immense 
chez  un  peuple  où  l'amour  prime  tout.  La  mort  de 
la  reine  Mercedes,  qui  a  été  un  deuil  pour  l'Es- 
pagne, plongea  le  Roi  dans  une  douleur  profonde. 
«  Combien  de  fois  ai-je  vu  le  Roi  pleurer  I  »  disait 
le  marquis  de  ***  dans  l'antichambre  royale. 

Son  amour  brisé,  le  Roi  songea  à  se  marier  en 
souverain  :  le  malheur  qui  l'avait  accablé  le  trans- 
forma; son  caractère  s'affermit  et  l'adolescent 
devint  un  homme. 

Ses  ennemis  eux-mêmes  reconnaissent  des  qua- 
lités à  Alphonse  XII.  La  plus  remarquable  est  une 
force  de  volonté  qu'il  applique  parfois  mal  à  pro- 
pos, comme  pour  son  voyage  en  Allemagne,  désap- 
prouvé par  tous  les  partis  et  source  de  ses  déboires 
actuels.  Sauf  ce  fatal  voyage,  on  n'aurait  eu  rien  à 
lui  reprocher  comme  monarque  constitutionnel,  et 
l'on  ne  saurait  le  rendre  responsable  des  difficultés 
qui  naissent  à  chaque  moment  sous  ses  pas,  dans 
un  pays  à  moitié  carliste  et  à  moitié  républicain. 
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Ses  qualités  et  les  divisions  des  révolutionnaires 
lui  ont  été  très  utiles,  car,  jusqu'aux  derniers  évé- 
nements, le  nombre  de  ses  partisans  n'avait  fait 
que  croître.  D'anciens  démocrates  fort  influents 
gravissent  aujourd'hui  les  marches  du  palais  royal 
et  baisent  la  main  de  la  Reine;  des  carlistes 
endurcis  ont  reconnu  l'état  de  choses  actuel  ;  et  la 
masse,  quoique  républicaine,  a  mis  beaucoup 
de  bonne  volonté  à  subir  le  souverain.  Je  ne  veux 
pas  vous  prédire  ce  qui  se  passera  de  l'autre 
côté  des  Pyrénées  ;  mais  je  tenais  à  vous  avertir  de 
cette  situation  personnelle  d'Alphonse  XII,  bien 
supérieure  à   celle  des  ministres  conservateurs. 

La  vie  du  Roi  est  partagée  entre  le  sport  et 
les  affaires  publiques,  desquelles  il  s'occupe  plus 
qu'on  ne  le  pense.  Son  cercle  intime  de  généraux 
lui  est  très  attaché,  à  cause  de  son  goût  pour  les 
choses  militaires  et  parce  qu'il  protège  l'armée 
contre  son  gouvernement.  On  lui  a  prêté  l'ambition 
de  faire  de  l'Espagne  un  petit  empire,  et  l'on  a 
même  lancé  à  ce  propos  un  ballon  d'essai  qui 
a  crevé  en  l'air. 
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Dans  l'affaire  des  Carolines,  qui  est  devenue  le 
point  de  départ  de  son  impopularité,  on  a  trouvé 
qu'il  avait  été  par  trop  dédaigneux  des  avis  de  son 
ministère  et  qu'il  avait  agi  avec  trop  de  personna- 
lisai. A  l'intérieur,  il  est  implacable  envers  ses 
ennemis,  et  son  absence  de  pitié  pour  les  mili- 
taires soulevés  lui  a  fait  le  plus  grand  tort.  11  est 
conservateur,  même  quand  il  a  des  ministres  libé- 
raux, et  son  attachement  pour  M.  Canovas,  le  plus 
impopulaire  des  hommes  politiques  d'Espagne, 
n'est  un  mystère  pour  personne. 

Matinal,  il  a,  comme  Charles  IV,  la  passion 
de  la  chasse.  Ses  résidences  royales  du  Pardo, 
A'Aranjuez,  de  la  Granja,  de  la  Casa  de  Campo 
sont  des  rendez-vous  charmants  pour  les  «  grands  » 
et  les  «  grandes  »  qui  l'entourent  et  avec  lesquels 
il  est  très  familier. 

Sa  Majesté  a  vingt-sept  ans;  chasser,  conduire, 
renverser  de  petits  taureaux  à  Algete ,  propriété 
du  duc  de  Sexto,  monter  à  cheval,  aller  aux 
courses,  lui  paraissent  toujours  des  amusements 
nouveaux.  La  musique  ue  lui  dit  rien:  il  confessait 
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à  un  ami  que,  depuis  six  ans  qu'il  était  roi,  il  com- 
mençait à  peine  à  reconnaître  la  première  mesure 
de  l'hymne  royal.  Vous  ai-je  dit  qu'Alphonse  XII 
adorait  la  poésie?  Spirituel  comme  sa  mère,  ses 
bons  mots  se  répètent;  sans  la  maladie  qui  le 
dompte  parfois,  il  trouverait,  malgré  des  complica- 
tions nouvelles,  le  rôle  de  roi  intéressant  et  facile 
à  jouer. 

Son  peuple,  en  quelques  jours,  s'est  complète- 
ment détaché  de  lui.  Vous  vous  en  apercevrez  bien 
vite  dans  un  pays  où  le  danger  est  une  excitation 
au  courage.  Si  la  révolution  se  fait,  Alphonse  XII 
en  exil  ne  perdra  pas  toutes  les  royautés  :  il  em- 
portera celles  du  charme  et  de  l'esprit. 


DEUXIÈME  LETTRE 


LA   REINE 


Quand  on  ne  peut  pas  dire  d'une  femme  qu'elle 
est  jolie,  on  dit  qu'elle  est  distinguée  :  doua  Cris- 
tina  est  la  distinction  en  personne.  Elle  n'a  pas 
ce  que  l'on  appelle  à  Paris  du  chic,  mais  un  très 
grand  air,  celui  d'une  archiduchesse,  d'une  prin- 
cesse médiatisée  du  Gotha.  Quoique  peu  de  gens 
soient  admis  dans  son  intimité,  on  la  croit  excel- 
lente ;  l'un  des  très  rares  reproches  qu'on  lui  fasse 
est  un  peu  d'indiscrétion. 

Il  faut  en  convenir,  la  Heine  est  restée  étrangère 
et   n'a  pas  plu.  Ses   qualités  ne   sont  pas   celles 
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qu'il  faut  à  Madrid.  Elle  n'est  pas  communi- 
eative,  dans  un  pays  où  toutes  les  natures  sont 
expansives,  où  du  1er  janvier  au  31  décembre  le 
soleil  appelle  l'Espagne  entière  à  la  vie  du  dehors  ; 
dona  Cristina  se  renferme  là  où  il  faudrait  s'aban- 
donner à  toutes  les  expansions.  Les  grands  sei- 
gneurs espagnols  ne  lui  pardonnent  pas  sa  réserve, 
et  cependant  ils  l'admireraient  si  elle  était  majes- 
tueuse ,  imposante ,  si  elle  semblait  faite  pour 
occuper  le  trône  le  plus  élevé  du  monde,  celui 
d'Isabelle  la  Catholique  :  mais  Christine  de  Lorraine 
est  trop  de  son  temps  pour  satisfaire  les  fidèles 
d'un  passé  disparu. 

La  reine  d'Espagne  ne  se  mêle  en  aucune  façon 
de  politique;  aussi  ne  lui  reproche-t-on  rien  sous 
ce  rapport.  Elle  est  mère  parfaite,  épouse  tendre 
et  dévouée;  elle  est  simple,  douce,  instruite,  dési- 
reuse de  se  faire  des  amis;  mais  sa  gravité  natu- 
relle l'éloigné  des  intimes  du  Roi  et  sa  sévérité, 
qui  se  choque  aisément  du  caractère  espagnol  trop 
sans  façon,  trop  ouvert  et  trop  gai,  arrête  l'élan  de 
ceux  qui  pourraient  aller  à  elle. 
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Au  commencement  de  son  mariage,  elle  eut  à 
supporter  un  grand  ennui,  qui  lui  fut  très  sensi- 
ble :  la  Reine  avait  amené  avec  elle  son  médecin 
viennois,  le  docteur  Riedel:  mais  au  moment  de 
ses  premières  couches,  la  Faculté  de  Madrid  ré- 
clama ses  droits  à  la  mise  au  jour  du  futur  infant. 
La  souveraine  ne  voulait  pas  d'autre  médecin  que 
lé  sien  :  de  là  une  série  de  réclamations  et  un  éta- 
lage d'arguments  contradictoires.  Les  médecins  de 
la  maison  royale  ne  cédèrent  pas  la  place:  le  gou- 
vernement dut  intervenir,  et  tout  se  termina  par 
un  arrangement  :  le  nouveau-né  entra  dans  le 
monde  tendant  la  main  droite  à  M.  Riedel  et  la 
gauche  au  docteur  espagnol. 

La  vie  de  la  Reine  est  au  fond  assez  triste  et 
assez  isolée;  elle  n'a  pas  d'intimes,  on  ne  la  voit 
(pie  dans  les  réceptions  officielles  ou  en  villégia- 
ture et  dans  les  petites  réunions  de  la  cour.  Elle 
conserve  un  peu  son  accent  étranger  et.  lors  de  son 
arrivée  à  Madrid,  Alphonse  XII  se  plaisait  à  lui 
apprendre  des  mots  à  contresens,  qu'elle  répé- 
tait naïvement:  cela  faisait  le  bonheur  du  Roi,  qui 
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est  assez  taquin  et  aime  à  s'amuser  aux  dépens 
des  autres. 

En  somme,  il  serait  difficile  au  peuple  espagnol 
de  trouver  des  griefs  contre  sa  Reine;  car  il  est 
impossible  d'exiger  d'elle  autre  chose  que  ce 
qu'elle  fait  merveilleusement  :  aimer  son  mari 
et  ses  filles,  deux  petites  princesses  qui  sont  char- 
mantes. 


TROISIÈME  LETTRE 


LA   FAMILLE   ROYALE 

L'infante  Isabelle  est  la  sœur  aînée  du  roi 
Alphonse  ;  mariée  au  comte  de  Girgenti,  elle  est 
veuve  depuis  quinze  ans  ;  c'est  Tune  des  femmes  qui 
ont  le  plus  de  charme  en  Espagne.  Dans  les  pre- 
miers moments  de  la  Restauration  elle  s'est  fait  un 
parti  d'amis  et  d'admirateurs  qui,  à  tout  événe- 
ment, lui  restera  fidèle.  Vous  serez  captivé  par  sa 
bonne  grâce  et  ne  pourrez  échapper  plus  que  moi 
h  son  influence.  Aimant  tendrement  le  Roi  son 
frère  et  déclarée  princesse  des  Asturies  par  un 
décret,    elle    a    été,  jusqu'au    mariage    de    don 
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Alphonse,  la  seconde  personne  de  la  cour.  Mais 
une  héritière  du  trône  étant  née,  la  princesse  im- 
provisée rentra  dans  le  rang  des  infantes .  Sa 
situation  n'a  rien  perdu  à  cette  diminution  offi- 
cielle, et  elle  jouit  de  la  même  considération  à  la 
cour  castillane.  On  ma  souvent  écrit  qu'elle  s'oc- 
cupe trop  de  politique  et  qu'elle  est  très  réaction- 
naire. Excellente  musicienne,  fort  lettrée,  quoi- 
qu'elle ne  soit  pas  belle,  ses  grandes  qualités 
d'esprit  lui  ont  valu  le  respect  et  la  sympathie  des 
courtisans.  On  lui  attribue  des  bons  mots  souvent 
très  railleurs.  La  première  fois  que  le  Roi  accorda  le 
pouvoir  aux  libéraux  (ministère  Sagasta),  l'infante 
dut,  à  contre-cœur,  faire  bonne  mine  aux  adver- 
saires de  M.Canovas,  son  ami  intime.  Un  homme 
politique  lui  ayant  demandé  son  avis  le  lendemain 
de  la  formation  du  ministère ,  elle  répondit  crû- 
ment :  «  Que  voulez-vous?  la  Restauration  est  dans 
l'enfance,  il  faut  bien  qu'elle  passe  sa  rougeole.  » 
L'infante  Isabelle  et  les  infantes  Paz  et  Eulalie 
ses  sœurs  ne  se  ressemblent  point  entre  elles, 
mais  toutes  trois  ressemblent  à  leur  mère.  Aucune 
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n'est  royale  comme  Isabelle  Iï  ;  cependant  elles 
sont  sympathiques,  et  ont  un  trait  commun,  le  seul 
peut-être  :  la  grâce  maternelle. 

Les  infantes  Paz  et  Eulalie,  dont  la  première  a 
épousé  un  archiduc  bavarois ,  ont  été  toutes  les 
deux,  comme  jeunes  filles,  la  joie  de  la  maison 
royale.  Le  Roi  prétendit  que  l'air  de  Paris  leur 
était  moins  bon  que  celui  de  Madrid  et  que  l'au- 
torité d'un  frère  aîné  valait  mieux  pour  elles  que 
l'autorité  de  la  Reine  mère,  et  Sa  Majesté  les  fit 
venir  auprès  d'elle  contre  la  volonté  de  dona 
Isa  bel. 

L'infante  Paz  s'est  révélée  comme  poète  ;  les 
journaux  officieux  ont  publié  les  vers  d'une  muse 
naïve,  tendre  et  chrétienne.  Depuis  son  mariage 
elle  vit  à  Munich,  où  l'on  dit  qu'elle  est  une  excel- 
lente épouse. 

Dona  Eulalia  n'est  pas  mariée  encore  ;  les 
prétendants  sont  venus  en  foule,  mais  comme 
aucun  n'était  prince  de  maison  régnante,  le  Roi 
;i  mis  son  veto,  et  si  je  vous  parle  de  la  Cour  et 
de  ce  qu'on   y  conte,  vous   saurez   qu'un   jeune 
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diplomate  a  reça  le  châtiment  de  sa  trop  grande 
hardiesse.  Le  sort  de  la  princesse  semble  fixé  ; 
on  annonce  comme  chose  arrêtée  sa  prochaine 
union  avec  don  Antonio,  fils  aîné  du  duc  de  Mont- 
pensier. 

Don  Francisco  de  Asis ,  père  du  Roi ,  exilé 
depuis  la  Révolution,  séparé  de  sa  femme,  demeu- 
rait autrefois  à  Paris,  rue  Lesueur,  dans  un  petit 
hôtel  qu'il  a  vendu  et  qui  était  à  la  fois  confortable 
et  modeste.  Il  vit  en  bourgeois  et  ne  quitte  plus 
maintenant  Epinay,  où  il  a  une  campagne  et  jouit 
paisiblement  et  sans  bruit  de  sa  part  de  liste 
civile. 

L'ex-roi  d'Espagne  n'a  pas  une  dette.  Sa  table 
est  bonne,  sa  santé  de  même  ;  je  ne  sais  rien 
de  sa  conduite.  Chaque  fois  qu'on  remplace 
l'ambassadeur  d'Espagne  à  Paris,  ce  qui  arrive 
fréquemment,  don  Francisco  reçoit  la  visite  du 
nouveau  titulaire,  la  rend  le  plus  vite  possible, 
l'invite  à  dîner  à  Epinay,  puis  reprend  son  exis- 
tence tranquille.  Sa  maison  se  compose  de  son 
secrétaire,   M.  Palomino,  et  des  deux   filles   de 
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celui-ci,    braves    gens    de    province    débarqués 
exprès  pour  tenir  compagnie  à  Sa  Majesté  déchue. 
Le  Roi  consort  exilé  ne  demande  au  ciel  qu'une 
chose:  ne  rentrer  dans  aucun  de  ses  droits! 

Si  doua  Cristina  est  la  femme  du  roi  d'Espagne, 
il  n'y  a  qu'une  Reine,  la  Reina  Isabelle  II,  doua 
Isabel  segunda.  Sa  première  qualité  royale,  ou  son 
plus  grand  défaut  personnel,  est  l'extrême  géné- 
rosité; Isabelle  mourra  sans  connaître  la  valeur 
d'un  maravédi  ;  elle  a  donné,  donne  et  donnera 
sans  cesse.  Elle  a  fait  cadeau  à  l'Espagne  du  plus 
beau  musée  du  monde  et  a  constitué  des  dots 
de  400,000  francs  à  des  filles  de  généraux  qui 
ont  puissamment  aidé  à  la  détrôner.  On  peut  dire 
sans  la  blesser  que  la  générosité  de  la  Reine  va  jus- 
qu'à la  prodigalité  :  elle  ne  tient  pas  aux  richesses, 
mais  elle  a  sans  cesse  besoin  d'argent  pour  les 
autres.  Un  jour  à  Madrid,  quand  elle  étail  la 
souveraine,  le  dispensateur  de  ses  dons,  fatigué 
de  répandre  l'argent  que  la  munificence  royale 
semait  à  droite  et  à  gauche,  imagina  une  chose 
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qui  devait  arrêter,  croyait-il,  Sa  Majesté  dans  ses 
largesses.  La  Reine  lui  avait  ordonné  d'envoyer 
20,000  francs  à  un  homme  de  lettres  dans  le 
besoin;  il  fit  changer  vingt  billets  de  1,000  francs 
en  très  petite  monnaie  et  il  étala  le  tas  sur  une 
table  au  passage  de  dona  Isabel.  «  Qu'est-ce  que 
c'est  que  ce  trésor?  demanda-t-elle.  —  Ce  trésor, 
Madame ,  c'est  la  somme  à  verser  à  l'homme  de 
lettres.  »  La  Reine  sourit,  convint  n'avoir  jamais 
vu  tant  d'argent,  mais  elle  ajouta:  «  Raison  de 
plus  pour  l'envoyer.  » 

Les  trois  millions  qui  lui  sont  fixés  par  la  liste 
civile  n'ont  pu  amoindrir  les  dettes  de  dona 
ïsabel.  On  dirait  que  don  Alphonse  est  le  père 
de  sa  mère  :  tour  à  tour  il  la  prêche,  la  gronde, 
la  conseille,  la  désapprouve,  lui  pardonne. 

Isabelle  II  n'a  aucune  morgue  ;  elle  accueille  à 
bras  ouverts  tous  ceux  qui  l'approchent,  et  de  ses 
lèvres  ne  sont  jamais  sorties  que  des  paroles  aima- 
bles, des  mots  gracieux.  Son  abord  est  d'une 
souveraine  et  de  la  plus  charmante  des  femmes  ; 
elle  a  un  je  ne  sais  quoi  qui  prouve  qu'elle  sait 
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user  de  l'autorité,  et  cependant  on  la  voit  mettre 
ù  Taise  ses  serviteurs  les  plus  humbles.  Elle 
embrasse  ceux  qu'elle  reçoit,  elle  rit  au  peuple, 
qu'elle  salue  des  yeux,  de  la  main,  des  bras,  des 
épaules,  avec  son  mouchoir,  avec  son  éventail; 
pourtant,  sur  les  coussins  d'une  voiture  elle  a  l'air 
d'être  assise  sur  un  trône. 

Nature  indépendante  s'il  en  fut,  elle  n'a  jamais 
obéi  qu'à  son  fils  et  a  perdu  son  royaume  pour 
garder  sa  liberté  d'allures.  Aussitôt  détrônée, 
les  Espagnols  commencèrent  à  reconnaître  ses 
qualités  de  femme,  chose  bien  naturelle,  car  ils 
avaient  plutôt  combattu  l'institution  royale  que 
chassé  Isabelle  II  ;  une  fois  la  Restauration  triom- 
phante, elle  est  rentrée  deux  ou  trois  fois  dans  sa 
bonne  ville  de  Madrid  ;  le  peuple  l'a  accueillie  en 
amie  et  ils  se  sont  revus  sans  rancune  de  part  ni 
d'autre.  Le  tempérament  loyal,  le  cœur  large, 
l'esprit  sincère  de  dona  Isabel  lui  ont  fait  plus 
d'amis  que  d'ennemis.  Si  elle  avait  eu  recours  aux 
libéraux  dans  les  derniers  mois  de  son  règne,  je 
suis  certain  qu'elle  aurait  retardé  la  Révolution  de 
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dix  ans;  mais,  tempérament  passionné,  n  admet- 
tant pas  les  concessions,  elle  a  toujours  préféré 
tout  perdre  plutôt  que  de  consentir  à  ce  qu'elle 
croit  une  faiblesse.  Je  lui  parlais  un  jour  des 
temps  nouveaux,  du  progrès  (\q^  idées  modernes, 
de  la  nécessité  pour  les  souverains  de  s'assouplir 
aux  choses  de  leur  temps.  «  Hue  voulez-vous? 
me  dit-elle;  je  ne  comprends  que  les  vieilles  tra- 
ditions politiques;  j'ai  la  passion  de  mes  aïeux; 
je  conserve  pieusement  leurs  idées,  et  lcursipor- 
traits  ne  me  quittent  jamais  ;  pourtant  je  vous 
concède  que  quelque  chose  de  nouveau  existe  et 
que  je  ne  voyage  plus  aujourd'hui  avec  mes  mules 
blanches.  » 

Je  ne  puis  résister  au  désir  de  vous  citer 
d'autres  mots  d'elle;  on  ne  compte  pas  d'ailleurs 
avec  les  mots  d'Isabelle  II;  elle  les  a  semés  aussi 
généreusement  que  sa  fortune. 

—  La  chose  du  monde  qui  m'étonne  le  plus, 
me  disait-elle  un  jour,  c'esl  le  dédain  qu'ont  les 
grands  les  uns  pour  les  autres,  l'importance  qu'ils 
attachent  à  la  différence   d'un   titre,  la  supério- 
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rite  que  se  croit  un  duc  sur  un  marquis,  un  mar- 
quis sur  un  comte,  et  celui-ci  sur  les  barons.  Ces 
distinctions-là  me  semblent  de  si  mesquines 
choses  ! 

—  Parce  que  vous  les  voyez  du  haut  de  votre 
grandeur,  Madame. 

Avec  son  mouvement  d'esprit  habituel  et  sa 
sincérité,  elle  ajouta  en  riant  :  —  Au  fait,  c'est 
possible;  lorsqu'on  regarde  les  hommes  du  haut 
de  la  tour  de  Santa-Cruz,  on  s'étonne  qu'ils 
puissent  attacher  une  importance  à  la  différence 
de  leurs  tailles,  qui  paraissent  toutes  semblables. 

Voici  un  dernier  trait  :  «  Aucune  femme  n'a 
été  plus  trompée  que  moi  dans  son  mariage,  ré- 
pète-t-ellc  souvent;  j'ai  cherché  un  homme  dans 
mon  mari  et  j'ai  trouvé  un  infant.   » 

Le  roi  Alphonse,  qui  est  d'une  grande  sévérité 
pour  sa  famille,  empêcha  la  Reine  mère,  dans  les 
premières  années  de  la  restauration,  d'habiter 
Madrid,  el  soutint  le  gouvernement  qui  avait  pris 
celle  mesure  contre  elle.  Sans  l'appui  de  M.  Sa- 
gasla,  elle   n'aurait  pas  quitté    Paris;  à  sa    ren- 
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tréc  dans  la  capitale  de  Castille ,  on  Ta  vue  en- 
tourée d'une  suite  nommée  par  le  souverain  lui- 
même. 

Sa  camarera-mayor,  la  duchesse  de  Hijar,  est 
une  des  plus  grandes  dames  de  l'Espagne;  c'est  la 
maison  du  feu  duc,  son  mari,  qui  a  droit  au  cos- 
tume porté  par  le  roi  le  jour  de  l'Epiphanie.  Le 
marquis  de  Villasegura,  officier  de  marine, 
occupe  chez  Sa  Majesté  les  fonctions  de  surinten- 
dant. Nulle  n'est  plus  aimée  dans  son  entourage 
que  cette  reine  détrônée,  nulle  n'est  plus  digne 
de  l'être.  Très  sûre  dans  l'amitié,  dévouée  et 
fidèle  à  ses  affections,  elle  csl,  de  toute  la  famille 
royale  d'Espagne,  celle  qui  inspire  le  plus  de  dé- 
vouement. 

A  Paris,  la  Heine  reçoit  un  petit  nombre  d'in- 
times très  choisis  dans  son  palais  de  l'avenue 
Kléber. 

La  famille  royale  compte  encore  parmi  ses 
membres  importants  le  duc  de  Montpensier.  Le 
duc  est  antipathique  aux  Espagnols,  qui  n'ont  pas 
oublié  ses  intrigues,  ses  millions  dépensés  au  pro- 
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lit  de  la  Révolution  pour  déposer  sa  belle-sœur. 
Je  ne  veux  pas  vous  répéter  ce  qu'on  dit  à  la 
cour  du  conspirateur  royal,  de  celui  qui  a  tué 
en  duel  don  Henri  de  Bourbon,  puisque  mes 
lettres  sont  publiées.  Vn  portrait  imprimé  fa  il 
tout  de  suite  pour  le  public  partie  d'une  galerie  de 
famille,  et  le  jugement  qu'on  porte  n'atteint  pas 
seulement  la  personnalité  qui  est  en  cause  ;  il  la 
dépasse  toujours  et  blesse  ceux  qu'on  désire  ne 
pas  atteindre. 

Un  di^  frères  du  roi  Ferdinand  VU,  père  de  la 
reine  Isabelle,  l'infant  don  François  de  Paule. 
qui  avait  épousé  la  princesse  Charlotte  de  Naples, 
a  laissé  une  nombreuse  famille.  Ft  d'abord  quel- 
ques mots  sur  ce  ménage  aujourd'hui  disparu. 

L'infant  don  François  de  Paule  était  grand  com- 
mandeur de  Tordre  de  Saint- Jacques ,  un  des 
quatre  ordres  militaires  ou  chapitres  nobles  dont 
je  vous  parlerai  plus  lard.  La  commariderie  rap- 
portait à  l'infant  de  fort  jolis  deniers,  quelque 
chose  comme  deux  cent  mille  francs  par  an. 

Don  François  de  Paule  était  un  pauvre  d'esprit. 
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Son  frère  le  marin  à  la  sœur  de  sa  quatrième 
femme,  la  reine  Christine,  qui  étail  aussi  la  sœur 
de  la  duchesse  de  Berry.  Bon  chien  chasse  de 
race;  doua  Carlota  se  montra  digne  de  la  réputa- 
tion plus  que  légère  des  femmes  de  la  maison  de 
Naples;  mais  doua  Carlota  avait  un  grand  mérite: 
elle  était  franchement  libérale. 

Lorsque  le  Roi,  son  beau-frère,  mourut  pour  la 
première  fon,  l'infante  fit  invasion  dans  la  chambre 
du  mourant.  Elle  arracha  h  son  auguste  beau-frère, 
(pour  lequel  elle  était,  dit-on,  plus  que  belle-sœur), 
un  testament  en  faveur  de  celle  qui  devait  être 
appelée  dans  l'histoire  doua  Isabel  Segunda. 

Calomarde,  président  du  conseil  de  Ferdinand, 
était  vendu  à  don  Carlos.  11  voulut  empêcher  que 
son  souverain  disposât  du  trône  en  faveur  de  sa 
tille  et  tenta  de  prendre  de  la  main  du  Boi  la 
déclaration  écrite.  L'infante  Carlota  vil  ce  mouve- 
ment, souffleta  le  ministre  el  lui  dit  : 

—  Vous  osez  toucher  au  Boi,  vous  êtes  un  inso- 
lent et  un  traître! 

Calomarde  garda  le  soufflet.  Ferdinand  Vil  re- 
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vînt  à  la  vie.  Il  chassa  de  ses  conseils  Calomarde, 
et  nomma  à  sa  place  don  Francisco  de  Zea-Ber- 
mudez. 

A  la  mort  véritable  de  son  père,  Isabelle  II  de- 
vint reine  d'Espagne;  le  système  constitutionnel 
fut  un  fait  accompli  et  le  carlisme  prit  naissance. 

Don  François  de  Paule  et  dona  Carlota  eurent 
huit  enfants. 

D'abord  l'infante  Isabelle,  dont  le  mariage  est 
une  histoire  très  romanesque  :  elle  se  laissa  enlever 
parle  comte  Ignace  Gurowski. Vous  le  connaissez. 
Il  est  de  haute  noblesse  polonaise,  descendant  de 
la  grande  maison  de  Bergen,  seigneur  de  Pryzyma 
el  de  Slendorff;  sa  généalogie  remplit  des  pages 
de  l'histoire.  Le  comte  Ignace  Gurowski  est  bien 
connu  de  la  société  parisienne,  de  laquelle  il  ne 
s'est  pas  séparé  depuis  quarante  ans  et  qu'il  adore. 
Ses  manières,  sa  droiture,  sa  franchise,  la  sûreté 
de  son  amitié,  la  bienveillance  de  son  esprit,  l'inal- 
térable et  chaleureuse  bonté  de  son  cœur,  lui  ont 
fait,  à  Paris,  une  situation  exceptionnelle. 

Une  fois   séparée   de  lui ,    sa  femme   est   de- 
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venue,  par  ses  gaspillages,  une  espèce  de  folle  à 
l'air  farouche;  la  haute  société  espagnole  souffre 
parfois  de  la  rencontrer  à  travers  Madrid  dans 
une  tenue  indescriptible,  à  pied,  avec  les  appa- 
rences d'une  misère  injustifiée,  car  le  roi  Alphonse 
n'oublie  aucun  des  siens  et  elle  a  des  apanages 
qui  suffiraient  à  toute  autre  femme  ne  se  faisant 
pas,  comme  elle,  une  sotte  gloire  de  ses  dettes  et 
de  son  désordre. 

De  même  qu'avec  son  mari,  elle  s'est  très  mal 
comportée  avec  sa  fille,  Marie-Louise  Gurowski  y 
Borbon,  une  vraie  princesse  de  roman.  Belle, 
charmante,  adorable,  pleine  de  vertus  et  de  rési- 
gnation dans  l'adversité,  la  fille  du  comte  Gurowski 
supporta  son  infortune  avec  la  plus  grande  di- 
gnité. Elle  mourut  aux  environs  de  Madrid,  dans 
une  triste  ferme  sans  meubles,  où  elle  s'était  retirée 
avec  son  mari  et  ses  adorables  enfants,  pour  ca- 
cher son  extrême  pauvreté  et  ne  pas  supporter  la 
commisération  d'amis  qui  eussent  été  fidèles  dans 
la  fortune,  mais  ne  le  furent  pas  dans  la  misère. 

Le  fils  aîné  de  don  François  de  Paule  est  don 
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Francisco  de  Asis,  mari  de  la  reine  Isabelle,  dont  je 
vous  ai  déjà  parlé. 

Puis  l'infant  don  Henri,  lequel,  sans  les  intri- 
gues anglo-françaises  de  1845  et  1846  à  l'occasion 
des  fameux  mariages  espagnols,  serait  devenu 
l'époux  de  sa  cousine  la  reine  d'Espagne;  mais  don 
Henri  se  montra  par  trop  libéral;  il  s'était  affiché 
comme  progressiste,  partisan  d'Espartero.  Les 
moderados,  appuyés  alors  par  Guizot  et  le  parti 
réactionnaire  français,  lui  préférèrent  son  frère 
aîné  don  François,  qui  n'avait,  celui-ci,  nulle  envie 
de  se  marier.  Don  Henri  blessé,  et  dans  son  amour 
car  il  aimait  sa  cousine,  et  dans  son  ambition  car 
il  désirait  être  roi  d'Espagne,  se  jeta  dans  la  poli- 
tique et  eut  même  des  velléités  républicaines. 
Compromis  dans  un  pronunciamiento  en  Galice,  il 
perdit  à  la  dernière  heure  son  sang-froid,  fit 
amende  honorable  et  révéla  le  nom  de  ses  com- 
plices !  Trois  de  ceux-ci  furent  fusillés;  lui,  perdit 
tout,  fors  la  vie. 

En  1845,  il  épousa  M"c  Elena  de  Castelvi,  dont 
il   eut   quatre  enfants.   Don  Henri   de    Bourbon, 


LA   FAMILLE   ROYALE.  41 

ballotté  toute  la  vie  entre  sa  gène  pécuniaire,  ses 
goûts  dépensiers,  ses  sentiments  libéraux  et  son 
orgueil  de  race,  ne  sut  être  rien  :  ni  infant,  ni 
révolutionnaire,  ni  grand  seigneur.  Sa  fin,  vous  la 
connaissez.  Le  duc  de  Montpensier,  après  avoir 
contribué  à  détrôner  sa  belle-sœur,  s'était  posé 
comme  candidat  à  la  couronne  d'Espagne.  Don 
Henri  insulta,  dans  les  journaux  républicains,  don 
Antoine  d'Orléans,  le  traitant  de  renégat,  d'ingrat, 
de  misérable.  Le  duc  de  Montpensier  lui  envoya 
ses  témoins,  et  les  deux  infants  se  trouvèrent  face 
à  face  à  Garabanchel,  près  de  Madrid.  Don  Henri, 
au  second  coup  de  pistolet,  tomba  pour  ne  plus 
se  relever. 

L'infant  don  Henri  a  laissé  quatre  enfants,  dont 
trois  fils,  tous  les  trois  braves  garçons,  très  estimés  ; 
ils  font  actuellement  partie  de  l'armée. 

Le  quatrième  enfant  de  don  François  de  Paule 
est  l'infante  Luisa  Teresa,  qui  épousa  en  1847  le 
duc  de  Sesa  et  Montemar,  comte  d'AItamira,  des- 
cendant direct  du  grand  capitaine  Gonzalve  de  Cor- 
doue.  L'infante  Luisa  a  fait  peu  parler  d'elle.  De 
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son  mariage  elle  a  eu  trois  enfants  :  le  comte  d'Al- 
tamira  actuel,  le  comte  de  Cabra,  et  celle  qui  est 
aujourd'hui  princesse  de  Bauffremont-Courtenay. 

La  troisième  tille  (cinquième  enfant)  de  doua 
Carlota  est  l'infante  Josefa,  veuve  du  regrette'4 
M.  Guëll  y  Rente.  Ses  aventures  conjugales  ne  sont 
pas  nouvelles,  mais  il  me  semble  intéressant  de 
les  rappeler. 

Le  mariage  de  l'infante  Josefa  fut  un  grand 
événement  sous  le  règne  d'Isabelle  IL 

Un  poète  cubain,  M.  Guëll  y  Rente,  adorait  une 
jeune  fille  du  monde  aristocratique  et  en  était 
aimé.  Encouragé  par  elle,  il  osa  la  demander  à 
son  père,  qui  la  lui  refusa  dédaigneusement. 
«  Vous  êtes,  Monsieur,  lui  fut-il  répondu,  un 
trop  mince  personnage  pour  ma  tille.  —  Alors, 
dit  fièrement  M.  Guëll  y  Renie,  pour  vous  prouver 
qui  je  puis  être,  j'épouserai  une  princesse.  » 

11  traverse  la  mer,  arrive  à  Madrid,  se  fait  un 
nom  dans  les  lettres,  dédie  ses  plus  beaux  vers 
à  l'infante  Josefa,  lui  tourne  la  tète  et  l'enlève. 

La  nouvelle  tombe   comme  la  foudre   sur  la 
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famille  régnante  :  c'est  un  double  scandale,  car 
M.  Guëll  y  Rente  n'était  pas  seulement  un  poète, 
mais  un  démocrate.  Le  gouvernement,  la  cour, 
se  sentirent  humiliés,  autant  que  la  famille  royale, 
par  cette  aventure  à  laquelle  l'opposition  et  le 
peuple  applaudirent.  Le  mariage,  fait  à  la  Roméo 
et  Juliette,  fut  béni  dans  les  environs  de  Valladolid 
et  faillit  être  invalidé  par  la  cour  de  Home.  Nar- 
vaez  crut  que  l'exil  et  son  cortège  de  persécutions 
de  toutes  sortes  auraient  raison  du  fougueux 
Cubain  et  l'obligeraient  à  se  rendre  à  merci. 

M.  Guëll  y  Rente  accepta  la  guerre,  rendit  dent 
pour  dent,  et  ce  fut  à  lui  qu'on  céda.  Le  temps, 
qui  est  «  de  la  carrière  »  et  se  plaît  à  son  rôle  de 
diplomate,  arrangea  les  choses.  M.  Guëll,  sans 
cesser  d'être  républicain  loyal  et  poète  de  talent, 
fat  accepté  par  la  famille  royale.  11  entra  au  palais 
par  la  grande  porte  et  son  nom  figura  au  Gotha. 
La  reine  Isabelle,  sa  belle-sœur,  qui  avait  désiré 
la  réconciliation,  lui  fut  très  fidèlement  et  très 
tendrement  attachée.  Les  fils  de  M.  Guëll  y  Hente 
sont  les  marquis  de  Valcarlos  et  de  Guëll,  bien 
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connus  et  très  estimés  de  la  haute  société  pari- 
sienne. Leur  père,  littérateur  distingué,  auteur 
de  très  beaux  volumes  de  vers,  plusieurs  fois  élu 
député  et  sénateur,  toujours  comme  membre  de  la 
gauche,  vient  de  mourir  subitement  à  Madrid, 
regretté  à  Paris  comme  en  Espagne.  C'était  l'une 
des  personnalités  les  plus  attrayantes  et  les  plus 
sympathiques  que  j'aie  rencontrées.  Il  avait  le  ca- 
ractère le  plus  droit,  le  plus  ferme,  le  plus  élevé  du 
monde,  et  dépensait  sans  jamais  l'épuiser  tout  ce 
qu'un  homme  peut  donner  d'esprit,  de  talent,  de 
cœur  et  de  bonté. 

Les  fils  de  l'infante  Josefa  sont  aimés  et  res- 
pectés de  tous. 

Le  sixième  enfant  de  don  François  de  Paule  esl 
l'infante  Marie-Christine,  veuve  de  l'infant  don 
Sébastien  de  Bourbon  et  Bragançe.  L'infant  don 
Sébastien  avait  suivi  don  Carlos  et  servi  sous  ses 
ordres.  Il  se  rallia  ensuite  à  Isabelle  11,  qui  le 
reconnut  infant  d'Espagne.  Horriblement  laid, 
avec  un  œil  de  verre,  il  avait  été  si  malheureux 
avec  sa  première  femme.  Marie-Amélie  des  Deux- 
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Sicilcs,  qu'il  ne  se  remariait  point.  La  reine  Isa- 
belle  eut  l'idée   de   donner   pour    femme  à  son 
horrible  cousin  sa  belle-sœur,  qui  passait  pour  ce 
qu'on  appelle  en  espagnol  une  tôrïta,  c'est-à-dire 
une  pauvre  d'esprit.  Don  Sébastien  était  immen- 
sément   riche,    l'infante    Christine    absolument 
pauvre.  L'infant  don  Sébastien,   très   érudit,   fut 
un  grand  ami  des  artistes;  il  a  laissé  à  sa  femme, 
outre  ses  biens,  une  magnifique  bibliothèque  peu 
appréciée  par  elle,  et  cinq  enfants,  qui   ont  plus 
hérité  de  la  mère  que  du  père.  Les  deux  aînés, 
don  Francisco  et  don  Pedro,  créés  ducs  de  je  ne 
sais  quoi   par  leur  royal  cousin   don  Alphonse, 
viennent  justement  d'épouser  deux  bourgeoises. 
Qu'ils  soient  heureux  en  ces  temps  démocratiques! 
L'infante  Amélie   est  la    dernière   fille   de   feu 
don  François  de  Paille.  Elle  est  veuve  du  prince 
Adalbcrt  de  Bavière.  Un  de  ses  iils  a  épousé  l'in- 
fante  Paz,  sœur   d'Alphonse  XII,  et  sa  fille  Isa- 
belle est  devenue,  il  y  a  deux  ans,  la  femme  du 
prince  Thomas  de  Savoie,  duc  de  Gênes,  frère  de 
l'adorable  reine  Marguerite  d'Italie. 
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J'allais  oublier  l'infant  don  Fernando,  mort  en 
1854. 

Et  j'allais  omettre  encore  de  vous  dire  que  don 
François  de  Paule  eut,  quand  il  était  plus  que  mûr, 
la  faiblesse  d'épouser  une  comédienne,  fort  mé- 
diocre en  son  art,  mais  très  rusée  comme  femme 
galante.  Cette  belle  personne  avait  nom  Teresa 
Arredondo.  Elle  iit  cadeau  à  son  auguste  époux 
d'un  rejeton  que  la  reine  Isabelle  gratifia  du  titre 
de  duc  de  San  Kicardo.  Ce  saint  jeune  bomme 
acbeva  son  éducation  dans  la  neutre  Belgique  et 
mourut  tout  jeune,  laissant  l'apanage  que  son  père 
lui  avait  constitué  à  sa  grand'mère  maternelle,  à 
laquelle  je  puis  appliquer  le  fameux  vers  du  Dante  : 

Non  ragionai  di  lor,  ma  guarda  e  passa. 

La  Révolution  avait  affiché  à  Madrid  cette  décla- 
ration :  La  rare  maudite  des  Bourbons  est  à  jamais 
baimie.  Vous  voyez  qu'elle  en  a  rappelé. 

La  famille  royale  se  compose  en  tout  de  vingt- 
trois  personnes. 


QUATRIÈME  LETTRE 


ENTOURAGE   DU    ROI 

Le  roi  Alphonse  XII  est  très  entouré.  A-t-il, 
parmi  ses  compagnons  de  chasse  et  de  sport,  un 
véritable  ami?  Je  n'en  sais  rien,  et  d'ailleurs  je  ne 
crois  pas  qu'il  le  cherche.  L'être  indispensable  à 
l'existence  de  don  Alphonse  est  le  chef  supérieur 
du  palais,  don  José  Osorio  y  Silva,  duc  de  Sexto, 
marquis  de  Alcafiices.  M.  de  Alcanices  a  été  un 
joli  cavalier,  presque  un  don  Juan;  il  eut  le  bon- 
heur d'être  admiré  par  les  deux  incomparables 
filles  de  la  comtesse  de  Montijo  :  la  duchesse 
d'Albe,  qui  resta  à  Madrid,  et  Eugenia  de  Guzman 
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qui  promena  sa  toison  ardente  à  travers  la  France, 
l'Angleterre  et  la  Belgique,  faillit  épouser  un 
gentilhomme  belge,  refusa  sa  main  au  prince 
Napoléon  (le  comte  Ferdinand  de  Lesseps  fut  à 
ce  propos  l'intermédiaire  entre  le  roi  Jérôme  et 
la  comtesse  de  Téba),  et  devint  impératrice  des 
Français. 

Le  beau  Pepe  Sexto  fut,  parmi  les  adorateurs 
de  dona  Eugenia  de  Guzman,  celui  qui  regretta 
le  plus  son  élévation  ;  il  noya  son  chagrin  dans 
les  plaisirs  faciles;  plus  tard  il  goûta  de  la  poli- 
tique, fut  député,  maire  et  préfet  de  Madrid, 
aima  de-ci  de-là  :  bourgeoises,  actrices,  marquises, 
duchesses,  toutes  furent  tour  à  tour  également 
adorées,  et  je  n'en  finirais  point  si  je  devais  vous 
parler  de  chacune  de  ses  victimes.  Dès  1808,  le 
marquis  de  Alcaùiees  s'attacha  au  lloi;  il  ne  l'a 
plus  quitté.  11  a  été  son  ayo  dans  l'exil,  et  depuis 
la  restauration  il  es!  grand  maître  de  la  maison 
de  Sa  Majesté.  Ce  qui  occupe  le  plus  le  chef  civil 
de  la  maison  du  Roi,  ce  sont  les  chevaux,  les 
taureaux,  l'organisation  des  fêles  champêtres  tan- 
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tôt  à  Algete  tantôt  à  la  Casa  de  Campo,  des  chasses 
au  Pardo  et  des  pique-niques  à  la  Granja.  Le  duc 
est  bien  le  type  de  l'ancien  noble  espagnol,  héri- 
tier de  dix  ou  douze  duchés  et  marquisats.  Il  esl 
constaté  qu'il  ne  s'occupe  pas  de  politique;  cela 
exigerait  peut-être  certaines  dispositions  qu'il  n'a 
pas.  Avec  sa  petite  voix  aiguë  et  son  air  de  pica- 
dor, il  joue  le  rôle  de  favori  du  souverain,  rôle 
détesté  en  Espagne.  Sans  cesse  aux  côtés  du  mo- 
narque, à  pied,  à  cheval,  dans  la  même  voiture  ou 
dans  la  loge  voisine  au  théâtre,  il  est  l'ombre  de 
son  auguste  maître. 

M.  de  Alcanices  est  courtois,  discret,  homme  du 
monde  ;  il  s'est  à  moitié  ruiné  et  porte  sa  pauvreté 
relative  avec  l'indifférence  et  la  superbe  de  don 
César  de  Bazan.  Quand  il  n'est  pas  au  palais  d'O- 
rienté, on  le  trouve  cal  le  del  Sauco.  Sa  femme  ne 
le  retient  guère,  et  d'ailleurs  l'ex-duchesse  de  Mornj 
passe  les  trois  quarts  de  l'année  à  Paris,  fumant 
ses  belles  brevas,  dans  son  hôtel  de  la  rue  La- 
per ou  se. 

Mmo  de  Alcanices,  née  Troubetzkoï,  est  un  peu 
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excentrique  comme  toutes  nos  compatriotes  :  mais 
c'est  une  femme  d'une  vertu  et  d'un  caractère  irré- 
prochables. Bonne  mère,  elle  adore  ses  enfants; 
elle  a  eu  un  immense  chagrin  à  la  mort  de  sa  fille 
Marie  :  elle  a  pleuré  le  duc  de  Morny  ;  peut-être 
est-elle  disposée  encore  à  pleurer  son  second  mari. 
Bien  différent  du  duc  de  Sexto  est  M.  le  comte 
de  Morphy,  l'un  des  hommes  les  plus  éclairés  et 
les  plus  séduisants  que  j'aie  rencontrés.  11  pour- 
rait influencer  l'esprit  du  souverain,  qu'il  a  connu 
enfant  et  accompagné  dans  l'exil  ;  mais  sa  réserve 
égale  son  mérite  et  tous  les  partis  rendent  jus- 
tice à  l'attitude  de  cet  honnête  homme,  dont  le 
titre  de  comte  a  été  la  moindre  récompense  qui  pût 
lui  être  offerte.  Excellent  musicien,  il  raffole  de 
tout  ce  qui  se  rapporte  au  divin  art  :  ses  loisirs 
sont  consacrés  à  faire  de  la  musique,  entouré  d'un 
cercle  choisi  de  littérateurs  et  de  poètes.  Il  orga- 
nise des  concerts  et  protège  les  artistes  inconnus 
ou  malheureux.  Nul  en  Espagne  n'a  jamais  critiqué 
M.  Guillermo  Morphy,  ni  contesté  les  mérites  de 
cet  homme  rare. 
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Un  matin,  M.  Guillermo  Morphy  entra  chez  Sa 
Majesté  et  trouva  son  royal  maître  à  genoux  et 
regardant  sous  son  lit.  «  Que  cherche  Votre  Ma- 
jesté? demanda  le  secrétaire  en  se  mettant  à  ge- 
noux à  son  tour.  —  Je  cherche  mon  chien  Alcanices, 
répondit  le  Roi  ;  il  est  près  de  8  heures  et  Pepe  ne 
s'est  point  encore  montré  ;  le  fait  est  si  extraor- 
dinaire, qu'il  doit  être  caché  dans  un  coin  quel- 
conque de  ma  chambre.  » 

Outre  Alcanices,  les  compagnons  habituels  du 
Roi  sont  le  duc  de  Tamamès,  le  comte  de  la  Cor- 
zana,  le  comte  de  Benalua,  don  Vicente  Beltran 
de  Lis.  Tamamès  a  épousé  une  d'Albe  ;  il  gaspille 
sa  fortune,  mais  c'est  un  brave  cœur,  un  brave 
garçon,  très  élégant,  très  chic,  très  hospitalier, 
regrettant  au  fond  de  son  àme  que  son  duché  soit 
si  moderne,  car  il  ne  date  que  de  1805. 

Le  comte  de  la  Corzana  était  le  troisième  iîls  du 
frère  cadet  de  M.  de  Alcanices  ;  par  la  mort  de  ses 
deux  aînés,  il  est  devenu  l'héritier  de  son  oncle. 
En  quelques  années  il  a  croqué  un  fort  gentil 
capital.  Très  jeune,  il  épousa  la  fille  aînée  du  duc 
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de  Môrny;  le  mariage  fut  heureux,  du  moins 
autant  qu'il  pouvait  l'être,  le  comte  de  la  Corzana 
faisant  souvent  passer  avant  le  home  le  cercle,  les 
courses  et  autres  éléments  de  la  vie  à  grandes 
guides. 

Veuf  depuis  trois  ans,  le  comte  a  épousé,  il  y  a 
quelques  mois,  une  de  ses  cousines,  une  demoi- 
selle Martos,  fille  de  M.  de  Hérédia  Spinola,  le- 
quel est  lieutenant  de  son  chef  et  n'est  comte  que 
par  sa  femme. 

Le  comte  de  Benalua,  orphelin  depuis  son 
enfance,  possesseur  d'une  belle  fortune,  eut  pour 
tuteur  le  duc  de  Sexto.  A  peine  âgé  de  dix-sep! 
ans,  le  jeune  Jutito  Quesada  s'éprit  d'une  femme 
plus  que  légère,  fort  séduisante  d'ailleurs,  et 
eut  la  bêtise  de  lui  donner  sa  main  ;  l'union  ne 
tarda  pas  à  se  rompre,  mais  Coucha  Lacy  garda 
son  titre  de  comtesse,  et  le  comte  Julito  chercha 
dans  d'autres  aventures,  qui  ne  pouvaient  désor- 
mais avoir  la  même  fin.  l'oubli  de  ses  chagrins 
domestiques.  Il  y  réussit,  car  il  est  très  bien  fait 
de  sa  personne,  très  gentleman.  Il  a  été  et  il  est 
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encore  la  coqueluche  du  sexe  féminin  madrilène. 

M.  Beltran  de  Lis,  veuf  d'une  fille  du  comte 
Ignace  Gurowski  et  de  l'infante  Isabelle,  tante  du 
Roi,  se  console  comme  il  peut  de  la  perte  de  sa 
charmante  femme. 

Tel  est  l'entourage  de  Sa  Majesté  Catholique  : 
tous  hommes  charmants,  vrais  seigneurs  espa- 
gnols, généreux,  spirituels,  mais  quelque  peu 
brouillés  avec  la  réflexion ,  les  livres  et  même 
l'orthographe. 


CINQUIÈME  LETTRE 


LA    COUR 

Le  service  personnel  de  Sa  Majesté  Catholique 
est  très  nombreux.  On  a  beaii  dire  que  Victor  Hugo 
a  exagéré  les  coutumes  de  la  cour  d'Espagne, 
il  reste  encore  beaucoup  du  second  acte  de  Ru  y 
B las  au  palais  de  la  place  d'Orient.  Que  signi- 
fierait sans  cela  l'interminable  liste  des  mayor- 
ilnmos,  caballerizos,  c/entiles  hombres  de  l'intérieur, 
gentil  es  hombres  de  casa  y  boca  (de  maison  et  de 
bouche),  ugieres,  alabarderos,  vêtus  encore  comme 
les  gardes-françaises,  monteras,  aides  de  camp, 
chefs  d'escorte,  dames,  grands  d'Espagne  de  ser- 
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vice,  etc.?  La  nomenclature  de  tout  le  personnel 
de    la    maison   royale   remplit  un   gros  volume. 

Le  souverain  reçoit  beaucoup  ;  il  est  très  facile 
de  l'aborder,  et  je  crois  vous  être  agréable  en  vous 
donnant  la  physionomie  de  ses  audiences  ordi- 
naires. 

Lorsqu'on  demande  à  être  reçu  par  Sa  Majesté, 
on  s'adresse  au  mayordomo  mayor  duc  de  Sexto, 
chef  supérieur  de  la  maison  d'Alphonse  XII.  Après 
avoir  gravi  les  marches  de  pierre  de  ce  palais 
sombre  et  imposant,  il  faut  se  découvrir  bien  avant 
l'entrée  de  la  chambre  du  Roi.  On  ne  pénètre  dans 
la  maison  royale  que  chapeau  bas;  les  jours  de 
réception,  lorsqu'on  entre  au  palais  par  le  grand 
escalier,  on  se  découvre  dès  la  première  marche. 

On  trouve  d'abord  Yalabardero  de  service  placé 
à  l'entrée  du  vestibule  donnant  sur  la  saleta.  puis 
un  poste  (Va/abardpros;  de  temps  en  temps,  un 
coup  qui  vous  fait  sursauter  retentît  :  Yalabardero 
frappe  le  sol  de  marbre  avec  son  arme  :  c'est  un 
grand  d'Espagne,  un  grànacroix,  un  prélat  ou  un 
titre  de  Castille  qui  passe. 
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Le  palais  du  Roi  est  grand  et  sévère;  il  a  le 
même  aspect  que  toutes  les  résidences  royales.  Le 
mobilier  n'a  pas  la  somptuosité  de  la  plupart  des 
demeures  souveraines;  l'œil  rencontre  trop  d'es- 
paces vides;  les  salons  ont  des  murs  d'une  épais- 
seur attristante.  Il  n'y  a  de  digne  d'être  remarqué 
que  les  portraits  de  Charles  III  et  Charles  IV  par 
Goya,  et  le  plafond  de  la  salle  du  trône,  qui  est 
vraiment  admirable,  par  Tiepolo. 

J'ai  souvent  entendu  des  Espagnols  se  plaindre 
(eux  qui  se  froissent  si  facilement  et  se  croient  si 
vite  humiliés)  des  catégories  par  lesquelles  on 
classe  les  visiteurs  au  palais  :  trois  salons  se 
suivent  pour  les  grouper;  le  premier,  la  saleta, 
sert  de  salle  d'attente  à  ce  qu'on  appelle  tout  le 
monde;  le  second,  la  eàmara,  est  destiné  aux  per- 
sonnes titrées  ou  qui  sont  grand'croix;  le  troi- 
sième, la  antecdmaru,  est  réservé  aux  grands  d'Es- 
pagne  el  aux  gentiles  hombres  en  ejercicio. 

Ce  qui  est  aisément  accepté  partout  ailleurs, 
provoque  à  Madrid  des  haines  et  fait  des  bles- 
sures   d'amour- propre    inguérissables.    L'épicier 
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créé  marquis  ou  bombardé  grand'croix  passe  de- 
vant le  magistrat  ou  le  savant,  simple  chevalier 
ou  commandeur.  La  dame  noble,  titre  de  Castille, 
cède  la  préséance  à  la  chapelière  dont  le  mari  a 
été  improvisé  Grand  au  moment  de  la  restaura- 
tion. Le  Grand  de  service  a  sur  une  liste  les 
noms  des  visiteurs,  et  ils  sont  appelés  par  ordre 
d'inscription. 

Le  souverain  reçoit  d'une  façon  charmante;  très 
aimable ,  très  vif,  cherchant  et  trouvant  le  mot 
qui  pourra  vous  flatter  dans  votre  carrière,  dans 
votre  profession,  dans  vos  goûts,  dans  votre 
patrie;  bref,  ainsi  que  je  vous  l'ai  déjà  dit, 
Alphonse  Xll  est  le  plus  sympathique  des  hommes. 

Les  grands  d'Espagne,  chambellans  de  Sa 
Majesté,  se  partagent  le  service  du  Roi.  Ils  sont 
prévenus  l 'avant-veille  du  jour  où  ils  doivent  se 
rendre  au  palais. 

A  l'antichambre  du  Roi,  il  y  a  toujours  le 
Grand  de  service,  la  dame  de  la  Reine,  deux 
généraux  aides  de  camp  et  un  gentil  hombre  de 
l'intérieur. 
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Les  gentiles  hombres  de  l'intérieur  ont  sept 
mille  cinq  cents  francs  d'appointements;  il  ne 
faut  pas  les  confondre  avec  les  gentiles  hombres 
en  ejercicio.  Ces  derniers  ont  le  droit  d'entrer 
dans  Yantecâmara.  Les  jours  de  gala,  ils  revêtent 
un  costume  éclatant;  ils  sont  en  culotte  courte; 
la  seule  chose  vilaine  dans  leur  tenue  est  leurs 
bas  de  soie  blanche. 

Ce  qu'il  y  a  d'huissiers,  de  caballerizos  (écuyers 
qui  chevauchent  à  côté  des  personnes  royales 
quand  elles  sortent  à  cheval  ou  en  voiture),  de 
monteros,  etc.,  est  incalculable.  Je  ne  dois  pas  ou- 
blier l'un  des  services  qui  a  sa  légende  :  les  mon- 
teros de  Espinosa,  serviteurs  exclusivement  prépo- 
sés à  veiller  sur  le  sommeil  royal. 

Ces  monteros  devaient  jadis  naître  à  Espinosa  ; 
comme  l'emploi  était  héréditaire,  on  entendait 
dire  d'une  femme  ;  «  Elle  est  partie  pour  Espinosa 
et  elle  y  attend  l'heure  de  ses  couches.  »  Jamais 
un  étranger  ou  une  étrangère  n'étaient  admis 
dans  cette  espèce  de  famille  de  Espinosa. 

Aujourd'hui  ces  monteros  sont  recrutés  parmi 
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les  lieutenants  et  les  capitaines  en  retraite.  Ils 
commencent  leur  service  à  onze  heures  dans  Van- 
tecâmara  de  chaque  personne  royale;  ils  se  pro- 
mènent deux  toute  la  nuit  sans  parler  et  veillent 
jusqu'au  matin,  toujours  debout,  sans  cesser  de 
marcher  en  se  croisant,  exerçant  la  surveillance  la 
plus  stricte  sur  le  sommeil  royal.  A  onze  heures 
du  soir  les  huissiers  et  les  serviteurs  de  la  cour 
descendent  les  grands  escaliers;  un  suisse  en  cu- 
lotte courte,  avec  un  chapeau  tricorne,  un  grand 
falot  sentant  l'huile  et  une  énorme  poignée  de  clefs 
aux  mains,  fait  la  cérémonie  quotidienne  de  la  fer- 
meture des  portes  du  palais.  La  maison  royale 
reste  close,  sous  la  garde  des  monteros  de  Espi- 
nosa. 

La  maison  militaire  actuelle  du  Roi  se  compose 
du  général  Blanco,  qui  en  est  le  chef,  et  de  quel- 
ques généraux  dont  le  dévouement  et  l'influence 
personnelle  inquiètent  souvent  les  ministres.  On 
appelle  «  généraux  du  Roi  »  ceux  qui  ont  passé 
par  l'antichambre  royale. 

Le  général  Emilio  Terrero,  actuellement  capi- 
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taine  général  des  Philippines,  a  été  l'un  des  chefs 
de  la  maison  militaire  d'Alphonse  XII,  et  nul  ne 
doute  en  Espagne  qu'il  n'ait  emporté  un  chiffre  et 
n'ait  reçu  4es  instructions  personnelles  du  Roi 
dans  cette  affaire  dont  le  dénouement  peut  être  un 
mouvement  national.  Quelles  étaient  ces  instruc- 
tions? J'oserai  le  dire.  Il  paraît  certain  que  le  Roi 
est  plus  favorable  à  la  politique  allemande  que  ne 
lVst  son  peuple  et  qu'il  eût  fait  1res  aisément  bon 
marché  d'un  archipel. 

Au  contraire  de  ce  qui  se  passe  à  Rerlin  et  à 
Vienne,  où  les  aides  de  camp  des  empereurs  ont 
peu  d'influence,  à  Madrid,  les  généraux  qui,  avant 
d'être  dans  l'intimité  d'Alphonse  XII,  ont  eu  de 
grands  commandements  dans  l'armée,  constituent 
une  espèce  d'association  que  le  Roi  s'attache  et 
qui  s'attache  au  Roi.  Les  rapports  constants  et 
l'affection  naturelle  qui  en  résultent  ont  développé 
dans  l'esprit  de  don  Alphonse  une  ambition  per- 
sonnelle et  un  désir  déjouer  un  rôle  militaire,  qui 
inquiètent  tous  les  partis  et  qui  ont  poussé  le  roi 
d'Espagne  à  se  lier  à  la  plus  grande  puissance 
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militaire  de  l'Europe,  à  l'Allemagne,  par  des  en- 
gagements que  la  duplicité  prussienne  a  inter- 
prétés à  son  seul  profit. 

Tout  le  personnel  dont  je  vous  parle  se  trouve 
mêlé  dans  les  grandes  occasions  et  même  dans 
les  cérémonies  de  média  gala  qui  ont  lieu  à  la  cour 
la  plus  théâtrale  du  monde. 

Le  samedi,  Leurs  Majestés  vont  à  l'église  d'Ato- 
cha  entendre  le  salut  et  sont  accompagnées  par 
tous  les  dignitaires  de  service,  par  le  grand  maître, 
le  «  grand  »  d'Espagne  chambellan,  le  majordome, 
le  chambellan  de  l'intérieur,  la  dame  «  grande  », 
le  général  aide  de  camp,  avec  l'escorte  royale 
qu'on  appelle  à  Madrid  Y  escadron  du  salut  :  quatre 
gardes  à  cheval  avec  casques  argentés  à  panaches 
blancs  ouvrent  le  chemin  aux  voitures  qui  condui- 
sent le  Roi  et  la  Reine;  derrière,  le  brillant  esca- 
dron, composé  de  beaux  hommes  choisis  dans 
toutes  les  armes. 

On  raconte,  à  propos  de  ces  hommes,  une 
plaisanterie  qui  a  fait  le  tour  de  l'Espagne.  Un 
diplomate  accrédité  à  Berlin  s'extasiait  à  la  cour 
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prussienne  sur  la  belle  prestance  des  gardes  im- 
périaux. 

—  Comment  sont  les  vôtres?  lui  demanda- 
t-on. 

—  Oh!  nous  en  avons  comme  ceux-là,  mais 
plus  petits. 

Si  vous  passez  une  année  à  Madrid,  vous  serez 
dans  l'admiration  de  l'originalité  des  cérémonies 
traditionnelles  de  la  cour  de  Castille.  Les  récep- 
tions, appelées  jadis  besamanos,  à  chaque  fête  d'une 
personne  de  la  famille  royale  ;  la  promenade  à 
pied  aux  églises  faite  par  Leurs  Majestés  suivies 
de  toute  la  cour  en  grande  tenue  ;  le  lavage  des 
pieds  de  douze  pauvres  par  le  Roi  lui-même,  le 
jour  du  jeudi  saint,  au  palais,  devant  tous  les  di- 
gnitaires civils,  ecclésiastiques  et  militaires;  l'en- 
voi des  costumes  du  Roi,  le  6  janvier,  à  la  maison 
de  Hijar,  pour  le  comte  de  Rivadeo,  conformé- 
ment à  une  tradition  ininterrompue,  dans  des 
voitures  de  gala  et  par  l'intermédiaire  d'un  gen- 
tilhomme, —  costumes  qui  formeraient  la  plus 
belle  collection  du  monde  depuis  plusieurs  siècles, 
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si  la  famille  de  llijar  ne  les  avait  pas  vendus  (1). 

Vous  verrez  un  peuple  essentiellement  démocra- 
tique et  se  moquant  de  toutes  les  coutumes  de 
sa  monarchie.  Ce  rôle  démodé,  suranné,  tenu  par 
un  jeune  roi  très  moderne,  très  «  pschutteux  », 
ces  façons  d'un  autre  âge,  ces  solennités  gothi- 
ques imposées  ou  subies  par  des  modernes,  tou- 
chent parfois  au  grotesque  et  n'ont  pas  la  gaieté 
des  mascarades. 

Un  accouchement  de  la  Reine,  que  j'ai  vu  et  que, 
dit-on,  vous  verrez  aussi,  est  une  chose  inouïe 
de  nos  jours  et  de  laquelle  on  souffre.  L'enfant 

(i)  Voici  l'histoire  du  premier  envoi  de  ce  costume  royal. 

Un  roi  de  Castille  se  perdit  et  fut  abandonné  par  sa  suite 
dans  une  partie  de  chasse  à  Rivadeo.  Il  vit  une  chaumière  et  y 
frappa.  Un  pâtre  lui  ouvrit,  auquel  il  demanda  l'hospitalité.  Le 
Roi  était  mouillé  jusqu'aux  os;  le  berger  lui  donna  son  cos- 
tume et  son  lit.  Le  lendemain  le  Roi  dit  au  pâtre  :  «  Que  dé- 
sires-tu recevoir  de  moi?  »  Le  berger  répondit  :  «  Rien!  Vous 
n'êtes  pas  Castillan  si  vous  demandez  à  votre  hôte  le  prix  de 
son  hospitalité.  »  Le  Roi,  touché  de  cette  fierté,  se  fit  recon- 
naître, emmena  avec  lui  le  pâtre  de  Rivadeo,  le  lit  comte,  et 
lui  octroya  le  don  de  son  costume  à  chaque  anniversaire  de 
leur  rencontre.  Depuis,  le  costume  royal  n'a  pas  cessé  d'être 
envoyé  le  6  janvier. 
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royal  est  présenté  à  la  cour  dans  un  grand  plat 
d'or;  encore  un  peu,  on  se  le  passerait  comme  un 
dessert  de  noce. 

La  maison  de  la  Reine  est  naturellement  plus 
restreinte  que  celle  de  son  auguste  époux.  Doiïa 
Cristina  a  pour  camarera   mayor  la  duchesse  de 
Médina  de  las  Torres,  une  Grande,  dont  la  fortune 
est  considérable.  La  duchesse  ne  s'occupe  en  au- 
cune façon   des  affaires   publiques,    ce  qui  s'ex- 
plique dans  un  pays  où  les  femmes  politiques  sont 
très   rares,    leur    éducation    ne    permettant  pas 
qu'elles  prennent  goût   aux  intrigues  des  partis. 
La  duchesse  vient  de  bâtir  un  théâtre  auquel  elle  a 
donné  le  nom  de  «  théâtre  de  la  Princesse  ».  L'ou- 
verture  dune  rue  ayant  été  accordée  par  la  mu- 
nicipalité de  Madrid  pour  donner  acoès  à  l'édifice, 
on  a  méchamment  nommé  cette  voie  la  rue  des 
quatre  cent  nulle  francs.  Très  pieuse,  comme  la 
reine  sa  maîtresse,  la  duchesse  imprésario  a  ce- 
pendant   fait    communiquer    sa   maison    avec    la 
salle.  Pour  achalander  le  lieu  profane,  elle  n'a  eu 
qu'à   l'ouvrir,    l'aristocratie  tout  entière  ne  pou- 
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vant  échapper  à  l'obligation  de  s'abonner  au 
théâtre  de  la  camarera  mayor  de  la  Reine.  In 
chapelain,  qui  ne  quitte  jamais  la  duchesse,  es! 
le  censeur  des  pièces.  M.  Mario,  ancien  directeur 
de  la  Comédie  a  pris  la  direction  de  la  nouvelle 
salle. 

L'infante  Isabelle  a  aussi  sa  petite  maison,  dont 
le  secrétaire  particulier  est  le  marquis  de  Najera, 
qui  partage  avec  sa  charmante  femme,  Lolita  Ba- 
lanzat,  le  service  de  la  sœur  du  Roi.  La  comtesse 
de  Superunda,  sœur  du  comle  de  Toreno,  est  la 
grande  maîtresse  de  la  maison  de  l'infante.  Les 
quatre  gentiles  hombres  de  l'intérieur,  MM.  Rio, 
Salamanca,  Pineda  et  Lribarri,  font,  à  tour  de 
rôle,  le  service  chez  Son  AUesse.  Le  trésorier  est 
M.  Rosalès. 


SIXIÈME  LETTRE 


LES   CORTÈS 


Durant  mon  séjour  à  Madrid  j'ai  connu  trois  ou 
quatre  Chambres  successives,  mais  je  ne  puis  dire 
différentes,  car  elles  se  ressemblent  toutes  entre 
elles.  «  Plus  ça  change,  etc.  » 

L'Espagne  est  sans  cesse  bouleversée  par  les 
élections.  Vous  n'imaginez  pas  à  quel  point  on 
craint  ce  mot  dans  les  campagnes.  Le  vrai,  le 
paisible  contribuable  a  la  terreur  des  guerres 
civiles  et  des  prommciamwiios,  qui  lui  coCdent 
fort  cher;  le  frisson  lui  vient  à  l'annonce  d'une 
nouvelle  bataille  électorale.   Je  ne  puis   trouver 
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d'autre  mot  :  ce  sont  des  batailles  en  effet,  où 
partisans  d'un  côté  et  partisans  de  l'autre  se  tirent 
des  coups  de  fusil  au  profit  d'un  candidat  étranger 
à  la  province,  dont  souvent  ils  entendent  pronon- 
cer le  nom  pour  la  première  fois  au  moment  de 
la  candidature. 

Chaque  nouveau  ministère  a  besoin  d'une  majo- 
rité ;  il  faut  la  trouver,  l'inventer,  et  tous  les  deux 
ou  trois  ans  un  décret  de  dissolution  vient  renou- 
veler les  émotions  politiques.  Adieu  semailles,  ré- 
coltes, adieu  travail,  calme  du  foyer;  l'agent  élec- 
toral va  venir,  le  préfet  va  menacer;  pour  plus 
d'une  élection,  l'argent  d'une  part,  le  revolver 
de  l'autre,  témoigneront  hautement,  bruyamment, 
en  faveur  de  la  liberté  du  suffrage. 

Le  citoyen  espagnol  n'a  aucun  souci  politique, 
bien  qu'il  s'occupe  de  politique  jour  et  nuit.  De 
même  pour  la  religion,  dont  il  parle  sans  cesse, 
mais  qu'il  pratique  le  moins  possible.  Certains 
électeurs  sont  devenus  depuis  longtemps  une  ma- 
chine à  voter,  qu'on  loue  selon  les  besoins,  qu'on 
paie  en  raison  de  l'offre  et  de  la  demande,  (/est 
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ainsi  que  le  gouvernement  recrute  les  trois  cents 
et  quelques  représentants  qu'il  faut  à  droite.  Voilà 
qui  explique  comment  les  bancs  de  l'opposition 
sont  toujours  occupés  par  des  sommités  politiques 
ayant  besoin  de  l'influence  de  leur  notoriété,  de 
leur  talent,  pour  combattre  et  dominer  la  corrup- 
tion électorale,  et  pourquoi,  d'autre  part,  les  nul- 
lités abondent  —  qu'importe  le  flacon  pourvu  qu'il 
ait  la  marque  —  derrière  le  banc  bleu  du  minis- 
tère. Le  vrai  pays  tient  aux  défenseurs  de  ses 
libertés,  lutte  pour  sa  vie  publique  clans  ces  escar- 
mouches rurales.  Vous  imaginez  quelle  opposition 
formidable,  républicaine  ou  carliste,  il  faut  pour 
dominer  les  procédés  d'une  élection  officielle. 

Les  deux  tiers  du  pays  se  laissent  conduire  par 
les  fonctionnaires,  faute  de  conscience  politique  ou 
par  indifférence.  C'est  seulement  en  Espagne  qu'on 
voit  des  députés  de  la  majorité  n'ayant  jamais  pris 
connaissance  de  leur  circonscription  que  sur  la 
carte.  Le  député  cimcro  ne  se  rencontre  qu'à  Ma- 
drid. Tout  le  monde  veut  être  député  dans  ces  con- 
ditions-là. Les  demandes  de  candidature  pleurent 
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sur  MM.  Canovas  et  Sagasta,  chaque  fois  que  ces 
chefs  de  parti  vont  faire  des  élections.  Je  me 
suis  bien  souvent  demandé  pourquoi  cette  course 
à  la  députation,  dans  un  pays  où  la  fonction  de 
député  est  gratuite,  et  pourquoi  elle  est  convoi- 
tée par  un  si  grand  nombre  de  pauvres  hères?  Il 
y  a  là  un  secret  qui  fait  songer  au  dialogue  d'une 
pièce  comique.  La  scène  se  passe  à  l'époque  où  il 
fallait  posséder  une  certaine  rente  pour  être  admis 
à  l'élection.  Le  ministre  demande  au  candidat 
très  pauvre  :  «  Pourquoi  diable  voulez-vous  être 
député  quand  vous  n'avez  pas  de  rentes?  —  Mais, 
Excellence,  à  cause  de  cela,  pour  m'en  faire  !  » 

Sauf  le  cas  extraordinaire  d'une  Constituante, 
l'aspect  des  Cortès  de  la  monarchie  est  presque 
toujours  le  même.  La  droite  se  compose  de  mou- 
tons de  Panurge  :  dans  une  Chambre  canoviste  elle 
est  formée  de  grands  seigneurs  et  de  barons  de 
la  finance;  dans  une  Chambre  sagastiste,  aussi  de 
grands  seigneurs,  de  hauts  fonctionnaires,  d'in- 
génieurs, camarades  de  promotion  ou  anciens 
élèves  de  don  Prâxedès,  de  généraux  et  de  littéra- 
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teurs.  Ces  Messieurs,  de  l'une  ou  de  l'autre  caté- 
gorie, votent  tout  ce  que  propose  la  politique 
ministérielle,  à  la  condition  d'obtenir  en  retour 
des  emplois  pour  leurs  parents  et  amis;  pour 
leurs  femmes  des  bandas  de  Maria  Liùsa;  pour 
eux-mêmes  des  croix,  des  marquisats,  des  conces- 
sions de  chemins  de  fer,  des  résolutions  favorables 
dans  les  affaires  dépendant  des  divers  ministères. 
Quelques-uns  se  font  une  situation  à  la  suite  d'un 
discours  remarquable;  ils  quittent  alors  la  députa- 
tion  pour  devenir  préfets,  directeurs,  ambassa- 
deurs, et  pour  faire  le  bonheur  d'un  nouvel  élu, 
qui  recommence  la  manœuvre  du  précédent. 

Le  savant,  l'artiste,  le  commerçant,  l'industriel, 
le  médecin,  l'avocat,  le  journaliste,  voient  chaque 
année  s'augmenter  le  nombre  des  hommes  poli- 
tiques, qui  les  regardent  de  haut  et  se  croient 
des  personnages. 

Un  fait  cà  signaler,  qui  confirme  les  précédents, 
est  celui-ci  :  dans  l'opposition,  les  leaders  des 
partis  ont  presque  toujours  derrière  eux  des  amis 
politiques  connus  el  d'une  valeur  réelle;  dès  qu'ils 
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sont  au  pouvoir,  ils  éliminent  les  notabilités,  con- 
servent tout  au  plus  une  douzaine  d'orateurs, 
qui  d'ailleurs  s'imposent,  et  tombent  dans  l'erreur 
de  leurs  adversaires  en  gouvernant  avec  des  nul- 
lités ;  —  ce  qui  prouve  qu'avant  la  victoire  on 
cherche  des  guerriers,  mais  qu'une  fois  victorieux 
on  se  contente  de  jrioupious.  Il  n'y  a  d'exception 
que  pour  M.  Sagasta,  qui,  à  cause  de  son  caractère 
apathique  et  de  son  insouciance  aimable,  attire 
plutôt  qu'il  n'éloigne  les  personnalités  marquantes. 
Les  oppositions,  aux  Cortès,  donnent  toujours 
le  spectacle  de  l'union;  leurs  forces  sont  admi- 
rablement organisées,  et  comptent,  comme  je 
vous  l'ai  dit,  des  combattants  hors  ligne.  Le  parti 
constitutionnel  a  des  orateurs  de  premier  ordre  : 
MM.  Sagasta,  très  fougueux,  Alonzo  Martine/, 
Léon  y  Castillo,  Albareda,  Xiquena,  Fiori;  parmi 
l'ancienne  gauche  dynastique,  Lopez  Dominguez, 
Martos,  Sardoal,  Montero  Rios,  Moret,  Becerra, 
Linares  Rivas  et  beaucoup  d'autres.  Moret  est  sur- 
tout remarquable  par  son  extrême  facilité,  Martos 
par  sa  correction,  Sardoal  par  sa   raillerie  mor- 
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dante.  Voilà  un  état-major  d'adversaires  redou- 
tables. Il  est  vrai  que  le  gouvernement  et  la  droite 
ont  un  contingent  d'orateurs  non  moins  distin- 
gués. On  ne  peut  contester  les  qualités  oratoires 
de  MM.  Canovas,  Pidal,  Romero  Robledo,  Fran- 
cisco Silvela,  Toreno. 

Mais  le  Cicéron  des  Cortès  est  M.  Castelar,  que 
je  n'hésite  pas  à  qualifier  personnellement  de  pre- 
mier orateur  du  monde.  Les  satellites  de  cette  lu- 
mineuse étoile  sont  MM.  Labra,  Gonzalez-Serrano. 
Maisonave,  Abarzuza,  etc. 

Quant  aux  ultramontains,  peu  nombreux,  ils 
sont  aussi  très  distingués  ;  leur  éloquence  est  par- 
ticulière, un  peu  onctueuse,  mais  exquise.  Chaque 
fois  qu'un  évêque  ou  un  prêtre  prononce  une  ho- 
mélie politique,  on  goûte  vraiment  un  plat  choisi. 

Assistera  certaines  séances  du  Congrès  espagnol 
est  d'ailleurs  un  véritable  régal,  quel  que  soit  le 
parti  qui  prenne  possession  de  la  tribune.  Je  ne 
connais  pas  une  Chambre  européenne  possédant 
un  aussi  grand  nombre  de  célébrités  oratoires  que 
«elle  de  Madrid.  Aussi,  à  la  seule  annonce  d'une 
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discussion  importante,  le  public  se  dispute  les 
places  plusieurs  jours  à  l'avance  et  la  tribune  de- 
dames  est  bondée  de  jolies  femmes.  La  chose  en 
vaut  d'ailleurs  la  peine.  Une  discussion  entre  Ca- 
novas et  Castelar,  à  laquelle  peuvent  se  mêler 
Martos,  Francisco  Silvela,  Lopez  Dominguez, 
Pidal,  Sagasta  et  Labra,  devient  quelque  chose 
d'incomparable  dans  ce  pays  où  tout  le  monde  es! 
orateur  et  poète.  Ce  sont  des  événements  extra- 
ordinaires qui  font  oublier  jusqu'au  sujet  de  la 
discussion,  et  ressuscitent  l'ancienne  Rome. 

Je  me  souviendrai  toute  ma  vie  de  l'improvisa- 
tion de  Castelar  à  la  Constituante.  Il  répondait  au 
prêtre  Manterola,  dans  une  discussion  sur  la  liberté 
religieuse.  J'ai  éprouvé  dans  cette  séance  les  plus 
nobles  émotions.  Jamais  l'éloquence  n'a  remué 
plus  d  âmes,  n'a  atteint  d'un  plus  grand  vol  les 
limites  de  la  hauteur  et  de  la  puissance.  Tous, 
réactionnaires,  libéraux,  gouvernement  et  gau- 
ches, se  précipitèrent  de  leur  banc  vers  celui 
de  Castelar,  tous  l'acclamèrent  orgueilleusement, 
comme  une  gloire  nationale. 
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Les  Cortès  de  Madrid  sont,  hélas!  le  reflet  du 
pays,  plus  artiste  et  poète  que  pratique;  les  joutes 
de  la  parole  priment  tout,  les  mots  effacent  les 
faits,  et  tandis  que  les  discussions  théoriques  char- 
ment les  loisirs  d'un  public  délicat,  lettré  et  sensi- 
ble, le  pays  demeure  livré  à  son  ignorance  et  à 
ses  exploiteurs.  C'est  dommage,  car  il  y  a  dans  le 
peuple  espagnol  des  ressources  d'activité,  d'intel- 
ligence, d'héroïsme,  qui  en  feraient  bien  vite,  si 
elles  étaient  utilisées,  l'un  des  premiers  peuples 
de  la  race  latine. 


SEPTIÈME   LETTRE 


LE   MINISTERE 


A  moins  de  changement,  chose  brusque  en 
Espagne  et  que  souvent  rien  ne  donne  à  prévoir, 
vous  allez  trouver  à  la  tête  de  la  nation  le  gou- 
vernement de  M.  Canovas,  qui  semble  éternel  aux 
Espagnols,  et  pour  cause.  Je  n'aurais  qu'à  vous 
répéter  ce  que  je  vous  ai  dit  dans  mes  lettres  sur 
la  société  de  Berlin,  pour  vous  donner  une  idée 
très  nette  du  ministère  ultra-conservateur.  M.  Ca- 
novas est  un  Bismarck  «  à  la  petite  main  »  ;  son 
ministère  est  une  agglomération  de  fonctionnaires 
qui,  pour  le  public,  possèdent  des   portefeuilles, 
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mais  qui  ne  sont,  pour  M.  Canovas  del  Castillo. 
que  des  employés  supérieurs  ayant  un  peu  plus 
de  responsabilité  que  leurs    sous-ordres. 

Du  chef  du  ministère,  je  vous  parlerai  dans  ma 
prochaine  lettre  :  «  M.  Canovas  et  son  parti.  »  Pas- 
sons en  revue  ses  collègues;  ce  ne  sera  pas  long. 

M.  Villaverde  était,  avant  de  succéder  à  M.  Ro- 
mero  Robledo .  le  préfet  à  noigne  de  Madrid.  Il 
avait  commandé  les  sergents  de  ville  qui  massa- 
craient les  étudiants  et  mettaient  à  la  raison  sans 
douceur  les  femmes  révoltées  à  la  fabrique  de 
tabac;  il  avait  courageusement  soutenu  le  feu  de- 
cailloux  et  des  pommes  de  terre  qui  pleuraient  sur 
lui.  M.  Villaverde,  qui  est  un  homme  jeune,  n'a 
pas  eu  l'éclipsé  de  vaillance  qui  s'est  déclarée 
comme  un  accès  de  folie  chez.  M.  Romero  Ro- 
bledo, lequel,  par  peur  du  choléra,  a  quitté  la  place 
et  abandonné  son  poste.  L'ancien  préfet  de  Madrid 
est  allé  dans  les  contrées  les  plus  éprouvées  par 
le  lléau,  affrontant  avec  héroïsme  les  dangers  de 
l'épidémie.  Il  serait  impossible  de  ne  pas  rendre 
hommage  à  un  tel  caractère.  Ancien  démocrate  de 


LE   MINISTÈRE.  77 

l'école  do  Zorrilla,  ambitieux  s'il  en  fut,  il  u  saisi 
la  balle  au  bond  et  profité  de  sa  popularité  parmi 
les  siens  pour  devenir  ministre  de  l'intérieur. 

Du  temps  de  M.  Romero,  ce  ministère  était  le 
foyer  lumineux  de  la  politique  conservatrice. 
M.  Villaverde  n'y  apporte  qu'une  politique  per- 
sonnelle se  traduisant  ainsi  :  battre  le  fer  pendant 
qu'il  est  chaud;  c'est  peut-être  insuffisant  pour 
exercer  une  influence  aux  Cortès. 

Le  portefeuille  des  affaires  étrangères,  devenu 
important  depuis  l'incident  des  Carolines,  a  pour 
titulaire  M.  Elduayen,  créé  par  le  roi  Alphonse 
marquis  del  Pazo  de  la  Merced.  M.  Elduayen  était 
un  fort  mauvais  ingénieur;  il  entra  dans  la  poli- 
tique, fut  tour  à  tour  moderado,  unionista,  dixidentc 
avec  M.  Rios  Rosas.  Lors  de  la  révolution,  il  pas- 
sait à  la  Chambre  pour  conservateur,  mais  il 
quitta  son  parti,  reçut  en  vrai  renégat  un  por- 
tefeuille comme  prix  de  sa  volte-face,  et  fut  mi- 
nistre des  finances  du  roi  Amédée.  M.  Llduayen 
et  M.  Manuel  Silvela  sont  les  deux  hommes  qui 
ont    le    plus    souvent    renié    leurs    opinions    en 
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Espagne;  ils  ont  usé  de  tous  les  partis,  sans 
jamais  s'attacher  à  aucune  cause.  Le  ministre  des 
affaires  étrangères  est  universellement  détesté, 
mal  vu  du  corps  diplomatique  à  cause  de  son 
caractère  violent  ;  archi-millionnaire  et  enrichi  par 
des  intrigues  de  chemins  de  fer  qui  ont  été 
ruineuses  pour  tout  le  monde;  égoïste  et  mau- 
vaise tête,  ayant  une  très  jolie  femme  qu'il  né- 
glige et  une  charmante  belle-sœur  dont  il  subit 
exagérément  l'influence.  La  négociation  du  con- 
flit hispano-allemand  a  été  bien  vite  reprise  par 
M.  Canovas,  qui  la  voyait  en  danger  dans  les 
mains  de  son  collègue.  L'impopularité  de  M.  El- 
duayen  l'amuse  au  lieu  de  l'avertir,  et  comme 
c'est  un  homme  important  du  parti  conservateur, 
il  est  à  supposer  qu'il  gardera  son  poste,  quelles 
que  soient  ses  fautes.  Son  beau-frère  Manuel  del 
Palacio,  dont  les  Sonnets  satiriques  contre  la  reine 
Isabelle  furent  un  événement  à  Madrid  et  un  grand 
scandale  à  la  cour,  s'est  vu,  il  y  a  un  an,  de  par 
l'intérêt  que  son  beau-frère  porte  à  sa  femme, 
nommé  ministre  du  lloi  à  Montevideo.  Par  suite 
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du  même  intérêt,  le  poète  est  rappelé  à  Madrid, 
à  la  secretaria  de  Est  ado,  pour  assister  au  bap- 
tême de  son  futur  nouveau-né.  Le  népotisme  de 
M.  Elduayen  restera  légendaire.  Il  a  lésé  les  droits 
de  tous  ses  subordonnés  au  profit  de  freluquets 
flatteurs  qui  le  comblent  de  cadeaux. 

Le  ministre  des  finances  est  un  ancien  rédac- 
teur de  la  Epoca,  M.  Gos-Gayon  ;  sa  gestion  n'a  pas 
été  heureuse.  Les  finances  d'ailleurs  sont  toujours 
les  mêmes  en  Espagne:  pas  d'argent,  déficit  sur 
déficit,  emprunts  aux  banques,  qui  se  chargent  de 
percevoir  les  impôts  avec  l'aide  de  la  gendarmerie, 
projets  sur  projets  pour  l'unification  de  la  dette, 
futur  équilibre  du  budget  que  la  presse  ministé- 
rielle et  surtout  la  Epoca  annoncent  chaque  soir  : 
voilà  le  bilan  de  M.  Cos-Gayon. 

Le  maréchal  Quesada,  ministre  de  la  guerre,  est 
une  grande  figure  décorative.  Les  généraux  Mar- 
tine/. Gampos,  Lopez  Dominguez,  Jovellar,  ont 
laissé  des  traces  de  leur  passage  au  département 
de  la  guerre  ;  celui-ci  n'en  laissera  pas,  on  peut 
en  être  certain.  Je  me  trompe  :  en  dix-huit  mois 
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il  a  changé  trois  fois  l'uniforme  de  l'armée.  Après 
avoir  commandé  en  chef  l'armée  du  Nord,  il  s'est 
établi  dans  l'ancien  palais  de  Godoy,  uniquement 
pour  y  être,  en  vertu  d'un  ordre  de  M.  Canovas. 
L'armée  ne  l'aime  pas,  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  à 
dire  du  maréchal  Quesada. 

M.  Francisco  Silvela,  frère  de  M.  Manuel  Sil- 
vela  naguère  ambassadeur  d'Espagne  à  Paris,  est 
beaucoup  plus  sérieux,  beaucoup  plus  loyal,  beau- 
coup plus  digne,  beaucoup  moins  poseur  que  son 
aîné.  C'est  l'homme  qui  a  le  plus  de  valeur  après 
M.  Canovas,  et  avec  M.  Pidal,  dans  le  ministère. 
Talent  hors  ligne,  d'une  intégrité  universellement 
reconnue,  écrivain  de  mérite,  le  parti  conservateur 
n'a  pas  de  membre  plus  distingué  parmi  les  jeunes. 
Son  influence  est  d'un  grand  poids  dans  les  con- 
seils du  gouvernement,  et  plus  d'une  fois  ses  dis- 
sidences avec  le  ministre  de  Fomento,  notamment 
dans  la  grande  question  de  l'instruction  publique, 
ont  mis  le  ministère  en  danger.  Du  jour  où  M.  Sil- 
vela cadet  suivra  son  frère  dans  l'opposition,  où 
sa  place  esl  de  plus  en  plus  marquée,  la  crise  sera 
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inévitable.  M.  Francisco  Silvela  est  l'une  des 
grandes  puissances  du  parti  conservateur.  Le 
cierge  et  la  magistrature  n'ont  pas  à  se  plaindre 
d'un  chef  dont  l'honnêteté  et  l'austérité  sont  de- 
venues proverbiales.  Il  a  épousé  la  fille  du  mar- 
quis de  Loring,  grand  financier,  très  attaché  au 
parti  actuellement  au  pouvoir,  et  la  fortune  es! 
venue,  avec  les  honneurs,  chercher  un  homme  qui 
mérite  les  deux.  Les  Loring  sont  une  famille  de 
négociants  de  Malaga,  patrie  de  M.  Canovas. 

Si  le  Pape  est  le  représentant  de  Dieu  sur  la 
terre,  M.  Pidal,  ministre  de  Fomento,  est  le  repré- 
sentant du  Pape  en  Espagne.  Jeune,  fougueux, 
sa  valeur  est  incontestable  ;  orateur  brillant,  d'une 
famille  d'hommes  politiques,  M.  Pidal  a,  dès  l'ado- 
lescence, fait  partie  de  la  jeunesse  catholique,  four- 
milière de  carlistes  et  de  réactionnaires  élégants. 

Dès  qu'il  eut  l'âge  exigé,  il  fut  député,  et  Caste- 
lar  prenait  plaisir  à  discuter  avec  cet  adversaire 
aussi  éloquent  que  sympathique,  malgré  ses  idées 
d'un  autre  temps.  Son  avènement  au  ministère  a 
été  considéré  comme  une  transaction  avec  le  car- 
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lîsme  et  une  nouvelle  évolution  du  gouvernement 
dans  le  sens  clérical. 

M.  Pidal  a  eu  le  tort  de  légiférer  sur  l'instruction 
publique.  Ses  lois  remontent  à  l'Inquisition;  mais 
l'opinion  publique  a  conscience  qu'on  ne  revient 
pas  impunément  en  arrière  et  que  le  retour  sera 
de  courte  durée.  On  rit  de  l'application  de  cette 
législation,  on  raille  le  jeune  Torquemada,  et  les 
caricatures  pleuvent  de  toutes  parts  :  il  ne  s'en 
émeut  guère,  poursuit  son  cliemin,  favorise  ou- 
vertement les  carlistes  ralliés  (appelés  mestizos  «I 
les  cléricaux,  les  met  hardiment  à  la  tète  des  plus 
hauts  emplois  de  l'Etat.  M.  Canovas  a  trouvé  un 
aide  formidable,  mais  qui  souftle  de  plus  en  plus 
la  haine  entre  les  deux  grands  partis  de  l'Espagne. 
libéraux  et  cléricaux. 

Reste  le  ministre  des  colonies,  —  de  Ultramar. 
pour  l'appeler  de  son  vrai  nom,  —  M.  le  comte  de 
Tejada  de  Valdoseras.  Au  temps  de  la  République, 
on  nomma  ministre  des  finances  un  M.  Pedregal, 
inconnu  au  peuple.  Le  lendemain  apparurent,  sur 
tous  les  murs  de  Madrid,  de  grandes  affiches  a\ec 
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ces  mots  :  «  Qui  est  Pedregal?  »  Pendant  deux 
mois  ce  fut  la  scie  h  la  mode.  Il  me  semble  qu'une 
reproduction  de  cette  plaisanterie  pourrait  se  faire 
à  propos  de  M.  Tejada  de  Valdoseras.  C'est  un  de 
ces  ministres  que  l'omnipotence  de  M.  Canovas  a 
créés  de  toutes  pièces,  un  soir,  dans  la  tertulia  de 
la  vénérable  duchesse  douairière  de  Rivas,  et  sur 
sa  recommandation. 

—  Prenez  donc  Tejada,  lui  dit  la  duchesse,  la 
veille  de  la  constitution  du  ministère. 

—  Pourquoi  Tejada?  dit  Canovas. 

—  Pourquoi  pas?  répliqua  la  duchesse. 

—  Au  fait,  je  l'aime  autant  qu'un  autre,  et  vous 
pouvez  dire  à  votre  recommandé  qu'il  sera  mi- 
nistre demain. 

Voilà  comment  lex-joce/i  aprovechado  change 
ou  choisit  ses  collègues.  On  s'attend  toujours  à 
voir  M.  Canovas  nommer  un  matin  llamon,  son 
valet  de  chambre,  lequel  mérite  bien  la  célébrité 
qu'il  a  à  Madrid,  puisqu'il  sert  son  maître  depuis 
vingt  ans,  —  ce  qui  parait  incroyable. 


HUITIÈME  LETTRE 


M.    CANOVAS    ET    SON     PARTI 


M.  Canovas  n'a  pas  grande  mine.  C'est  un 
homme  de  taille  moyenne,  laid,  peu  sympathi- 
que; il  louche  et  a  la  ligure  commune.  Caractère 
violent,  tout  le  monde  le  craint  et  sa  mauvaise 
humeur  est  devenue  célèhre. 

Mais,  sauf  Castelar  et  Martos  ses  amis  de  jeu- 
nesse, il  n'y  a  pas  d'orateur  plus  admirable  en 
Espagne  :  littérateur,  historien,  critique,  son  éru- 
dition est  extraordinaire.  M.  Canovas  est  l'une  des 
personnalités  les  plus  remarquables,  non  seule- 
ment d'Espagne,  mais  d'Europe. 
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Malheureusement  pour  lui,  ses  idées  étroites, 
arriérées,  son  dédain  pour  tout  le  monde,  l'ont 
rendu  très  impopulaire  dans  un  pays  où  la  fierté 
et  l'indépendance  sont  les  qualités  constantes. 
L'Espagnol  se  révolte  contre  toute  morgue,  contre 
toute  tyrannie;  or,  pour  M.  Canovas,  les  hommes 
ne  sont  que  des  êtres  inférieurs  et,  comme  tels, 
méprisables. 

Depuis  les  ministres  ses  collègues  jusqu'au  der- 
nier employé  de  l'administration,  tout  conser 
vateur  est  traité  par  M.  Canovas  en  client,  en 
esclave.  A  force  de  dominer,  il  en  est  arrivé  à 
être  regardé  par  les  siens,  non  comme  un  chef 
de  parti,  mais  comme  un  homme  d'une  essence 
supérieure,  comme  le  dieu  de  la  politique. 

Très  matinal,  chose  rare  à  Madrid,  et  grand 
travailleur,  il  est  d'une  activité  extraordinaire.  Il 
commande  en  Jupiter,  de  son  Olympe  de  la  Pré- 
sidence ou  de  son  troisième  étage  de  la  rue  de 
Fuencarral.  Son  intérieur  est  modeste  ;  sans  les 
cadeaux  artistiques  qui  relèvent  l'appartement, 
il  aurait  conservé  la  simplicité  du  logement  d'un 
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homme  de  lettres.  Sa  bibliothèque  est  très  riche, 
les  livres  anciens  y  abondent;  M.  Canovas  est  un 
bibliophile  passionné. 

Le  président  du  conseil  parle  très  vite,  comme 
un  homme  toujours  pressé.  Il  ne  donne  à  per- 
sonne plus  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  exposer 
une  affaire;  au  premier  coup  d'oeil,  au  premier 
mot,  il  connaît  son  homme  et  le  domine. 

A  ses  éminentes  qualités  d'orateur  et  d'artiste, 
il  joint,  ou  du  moins  il  joignait,  une  grande  habi- 
leté politique  ;  les  derniers  événements  ont  prouvé 
que  M.  Canovas  et  M.  de  Bismarck  font  la  paire. 
Malgré  la  coalition  des  oppositions  pour  le  ren- 
verser, il  sait  se  maintenir  au  pouvoir,  affrontant 
l'impopularité  d'en  bas  et  les  plaintes  d'en  haut,  s'il 
est  vrai,  comme  on  le  dit,  que  le  Roi  le  supporte 
sans  l'aimer. 

Toujours  recherché  par  la  haute  société  de  Ma- 
drid, qui  le  considère  comme  le  seul  homme  de 
l'Espagne  et  qui  lui  a  donné  le  sobriquet  de 
«  monstre  »,  il  consacre  sa  journée  aux  affaires 
de  l'Etat  et  le  soir  au  grand  monde.  Ordinairement 
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il  dîne  on  ville,  et,  h  partir  de  6  heures  du  soir, 
ce  n'est  plus  le  même  homme.  Souriant,  causeur 
charmant,  il  est  parlout  entouré  de  dames,  de  di- 
plomates, de  savants,  qui  répètent  le  lendemain  le 
dernier  mot  heureux  du  président,  lequel  ne  fait 
pas  mentir  l'axiome  de  Pascal  :  «  Diseur  de  bons 
mots,  mauvais  caractère.  » 

A  la  cour,  sauf  l'infante  Isabelle,  on  ne  l'aime 
guère.  A  une  certaine  époque  on  prêtait  au  prési- 
dent du  conseil  l'ambition  d'un  mariage  princier; 
mais  on  avait  certainement  tort,  car  parmi  les 
rares  qualités  du  «  monstre  »  on  peut  citer  sa 
modestie.  11  n'oublie  jamais  son  humble  origine, 
et  même  il  s'en  vante.  Décoré  de  tous  les  ordres 
du  monde,  ayant  pu  se  faire  donner  tous  les  titres, 
il  est  resté  faiseur  de  personnages,  comme  War- 
wick  était  faiseur  de  rois. 

Son  rôle  politique,  quoique  funeste  à  la  monar- 
chie, a  été  bien  rempli.  Il  a  fait  avec  habileté  tout 
ce  qu'il  pouvait  faire  pour  retourner  au  temps  de 
Ferdinand  VU;  mais,  dans  un  pays  demi-carliste 
et  demi-républicain,  il  était  impossible  h  un  mi- 
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nistre  constitutionnel  de  réaliser  le  rêve  du  car- 
lisme,  et,  en  l'évoquant,  M.  Canovas  écartait  d'au- 
tant plus  Alphonse  XII  des  républicains  :  il  donnait 
à  leur  programme  libéral  tout  l'avantage  que  les 
libéraux  dynastiques  auraient  pu  lui  retirer. 

Implacable ,  plus  énergique  que  les  généraux 
dont  l'Espagne  est  l'éternelle  victime,  M.  Canovas 
a  gouverné  en  homme  convaincu  de  l'excellence  de 
l'institution  monarchique,  se  souciant  parfois  fort 
peu  du  monarque.  Sa  main  de  fer,  qui  lui  a  valu 
la  haine  du  pays  libéral,  n'en  a  pas  moins  soumis 
pour  un  temps  les  carlistes  ;  il  a  divisé  très  habi- 
lement les  républicains  .  11  a  donné  à  l'Espagne 
dix  ans  de  paix  factice,  mais  enfin  il  les  a  donnés. 
Aveugle  et  entêté,  il  a  toujours  refusé  d'entendre 
les  prudents  conseils  des  conservateurs  sincèrement 
libéraux,  comme  Francisco  Silvela  et  Toreno.  Sous 
son  gouvernement  les  partis  extrêmes  ont  été 
poursuivis  avec  acharnement, la  presse  tyrannisée. 

Vous  allez  me  reprocher  de  prendre,  en  Espagne. 
parti  pour  l'opposition.  Je  ne  m'en  défends  pas. 
Je  suis  libéral  en  Espagne,  et    j'aurais  voulu  voir 
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la  reine  Isabelle  le  devenir,  de  môme  que  je  re- 
grette de  voir  le  roi  Alphonse  ne  pas  l'être. 

M.  Canovas  a  donc  appliqué  le  syslème  conser- 
vateur dans  toute  sa  beauté,  avec  la  puissance 
colossale  dont  il  dispose. 

C'est  un  homme  politique  loyal,  incapable  de 
dissimulation,  mais  incapable  aussi  de  transac- 
tions. Avec  son  talent,  sa  valeur  exceptionnelle, 
M.  Canovas,  moins  réactionnaire,  aurait  pu  gal- 
vaniser plus  longtemps  son  parti,  que  son  manque 
de  souplesse  a  désorganisé.  Les  militaires  fusillés 
après  la  première  conspiration  découverte,  le  mas- 
sacre des  étudiants,  la  guerre  sans  merci  aux 
journaux,  lui  ont  beaucoup  nui  dans  l'opinion  des 
siens  eux-mêmes,  et  l'on  commence  à  dire  que  sa 
puissance  intellectuelle  décline.  Il  vit,  en  somme, 
trop  isolé;  malgré  l'apparence  de  ses  goûts  mon- 
dains, il  n'a  pas  d'intimes,  pas  d'entourage,  pas 
de  groupe;  il  fait  le  vide  autour  de  lui,  agissant 
toujours  par  lui  seul,  sans  consulter  personne, 
sans  échanger  une  pensée  sérieuse  avec  qui  que 
ce  soit,  méprisant  toujours  les  hommes  et  n'ad- 
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mettant  pas  qu'on  lui  dispute  une  part  de  sa  per- 
sonnalité. Il  ne  lui  restera  bientôt  que  les  flatteurs 
et  les  parasites,  qui  ont  de  tout  temps  afflué  au- 
tour de  ceux  qui  gouvernent. 

L'ancien  ministre  de  l'intérieur,  M.  Romero  Ro- 
bledo.  s'était  chargé,  dès  les  premiers  jours  de  la 
Restauration,  d'enguirlander  le  parti  conservateur; 
il  a  été  de  moitié  avec  l'homme  dont  il  a  pu  être 
l'ami,  —  le  seul  je  crois.  —  avec  M.  Canovas,  dans 
les  efforts  qu'a  faits  celui-ci  pour  créer  une  situa- 
tion conservatrice,  un  vrai  trompe-l'œil  politique 
très  adroitement  préparé.  Nul  n'est  plus  fin,  plus 
souple,  plus  habile,  plus  malin,  que  M.  Romero 
Robledo;  né  pour  être  ministre,  c'est  lui  qui  a  fait 
vivre  le  parti  conservateur,  malgré  les  difficultés 
créées  par  le  caractère  infernal  de  M.  Canovas. 
Ancien  révolutionnaire,  politicien  comme  d'autres 
sont  médecins,  épiciers  ou  balayeurs,  il  a  fait  de 
la  politique  une  profession  menant  à  la  fortune. 
Eclectique,  il  a  pris  dans  tous  les  partis  les  jeunes 
hommes  ambitieux  et  les  a  réunis  sous  le  drapeau 
commun  de  l'ambition.  Sa  coterie  est  une  force 
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imposante  ;  on  appelle  ceux  qui  la  composent  «  les 
hussards  ».  M.  Romero  a  bien  toutes  les  qualités 
d'un  chef  en  campagne,  et  ceux  qui  lui  obéissent  le 
font  en  soldats  disciplinés.  Sans  lui,  le  ministère 
de  la  Restauration  n'aurait  pas  eu  de  vrai  parti. 
Qu'était  le  parti  personnel  de  M.  Canovas  trois 
mois  avant  le  pronunciamiento  de  Sagunto  ? 
Rien.  Qu'a-t-il  été  par  les  manœuvres  de  M.  Ro- 
mero? Tout. 

M.  Romero  Robledo  avait  fait  brillamment, 
comme  révolutionnaire,  ses  premières  armes  en 
1868.  Plus  tard  il  fut  ministre  d'Amédée.  Enfin 
il  s'affilia  au  parti  alphonsiste  la  veille  du  suc- 
cès et  décida  de  l'avenir  gouvernemental  du  règne 
d'Alphonse  XII. 

Incomparable  comme  faiseur  de  Parlements,  il 
apporta  à  M.  Canovas  une  majorité  imposante. 
C'est  lui  qui  a  soutenu  le  poids  de  la  politique  du- 
rant les  six  dernières  années  de  la  Restauration. 
C'est  son  activité,  son  adresse,  qui  ont  suppléé  au 
manque  d'entregent  de  M.  Canovas;  c'est  à  lui 
qu'est  due  la  gloire  du  président  du  conseil,  car 
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il  a  été  l'âme  de  la  situation  canoviste.  Entière- 
ment sympathique,  malgré  son  système  funeste 
d'acheter  les  hommes  comme  on  achète  des  mou- 
tons et  son  manque  de  courage  devant  les  épidé- 
mies, il  n'en  a  pas  moins  étayé,  consolidé,  un 
état  de  choses  que  l'orgueil  satanique  de  M.  Cano- 
vas eût  cent  fois  fait  crouler.  On  dit  de  lui  qu'il 
est  le  serviteur  de  toutes  les  causes,  pourvu  qu'il 
en  ait  la  gestion.  Dans  la  politique,  surtout  dans 
la  politique  conservatrice,  il  faut  des  hommes 
comme  M.  Romero,  trouvant  aisément  que  la  fin 
justifie  les  moyens,  énergiques,  ambitieux,  tou- 
jours sur  la  brèche,  opposant  leurs  qualités  à 
l'action  envahissante  des  partis  extrêmes. 

S'il  est  vrai,  comme  on  le  dit,  qu'il  soit  brouillé, 
après  tant  d'autres,  avec  le  «  Dieu  »  de  la  rue 
d'Àlcala,  le  parti  canoviste  appréciera  bientôt  les 
conséquences  de  cette  brouille,  car  M.  Romero 
Robledo  est  bien  une  nature  espagnole  :  inappré- 
ciable dans  l'amitié,  redoutable  dans  la  guerre. 

Vivant  toujours  au  milieu  des  innombrables  re- 
lations  que  la  munificence  officielle  lui  a  values, 
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marié  à  la  fille  du  richissime  Cubain  M.  Zulueta, 
M.  Komero  est  de  ceux  qui  ont  le  double  avantage 
d'aider  à  la  destinée  et  de  voir  le  bien  leur  venir 
en  dormant.  Il  n'y  a  pas  un  homme  au  monde 
qui  compte  plus  d'amis  personnels,  et  c'est  grâce 
à  eux  qu'il  s'impose  toujours  avec  une  habileté 
merveilleuse.  S'il  a  l'intention  de  rentrer  dans  les 
bonnes  grâces  de  la  Révolution  sa  mère,  il  saura 
s'y  prendre  de  façon  à  n'être  pas  repoussé. 

Faites,  le  plus  tôt  que  vous  pourrez,  la  con- 
naissance de  M.  Manuel  Silvela.  M.  Manuel  Sil- 
vela,  quoiqu'il  n'ait  pas  la  supériorité  de  son 
frère,  est  un  des  leaders  du  parti  conservateur;  on 
ne  le  compte  dans  l'opposition  que  lorsqu'il  n'est 
pas  ministre.  Ambitieux  plus  qu'habile,  il  a  été 
ministre  radical  avec  Prim,  ministre  conservateur 
avec  Canovas  et  déjà,  pensant  à  l'avenir,  il  a  fait 
enrôler  son  fils  aîné  dans  le  parti  Sagasta.  Qui- 
conque ne  le  flatte  pas  est  son  ennemi  ;  quiconque 
ne  l'admire  pas,  son  adversaire.  Il  est  avare, 
égoïste,  et  hélas!  fort  peu  soigné  de  sa  personne. 
Sa  mère  était  et  est  encore  appelée  la  mère  des 
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Gracques.  Manuel  est  un  Gracque  gros,  Francisco 
un  Gracque  grand.  Parisien  de  naissance,  Espa- 
gnol de  race,  il  est  l'un  des  premiers  avocats  de 
Madrid;  à  la  fois  sénateur,  académicien,  ambassa- 
deur, grand 'croix  de  la  plupart  des  ordres  étran- 
gers, c'est  une  grande,  très  grande  personnalité  et 
le  plus  éclectique  des  conservateurs.  Littérateur 
éminent,  il  avait  son  siège  désigné  à  l'Académie. 

Mme  Manuel  Silvela  est  une  épouse  parfaite.  Mère 
de  six  enfants,  elle  entoure  son  mari  des  soins 
les  plus  touchants  et  lui  a  voué  une  admiration 
sans  limites.  Chef  d'une  famille  où  la  vertu  est  hé- 
réditaire, M.  Manuel  Silvela  est  un  homme  heureux. 

Le  comte  Toreno  a  rendu  un  grand  service  au 
Roi  en  désagrégeant  l'ancien  parti  modéré,  dont  le 
comte  de  Gheste  était  le  représentant  comique,  >e 
mettant  à  genoux  devant  le  Roi  lors  du  retour  d'Al- 
phonse XII  en  Espagne.  Toreno,  qui  a  ses  petites 
entrées  au  palais,  —  sa  sœur,  la  comtesse  de  Su- 
perunda,  est  grande  maîtresse  de  la  maison  de 
l'infante  Isabelle,  —  ne  s'est  jamais  prévalu  de 
cet  avantage  pour  élargir  sa  carrière.  Son  esprit 
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libéral  Ta  éloigné  de  la  coterie  des  flatteurs  de 
M.  Canovas.  11  pourrait  être,  à  l'occasion,  un 
successeur  du  président  actuel,  et  viendrait  pour 
adoucir  la  situation  créée  par  ses  anciens  amis. 
Ex-président  des  Cortcs,  ex-ministre  des  travaux 
publics,  appartenant  à  une  famille  noble  où  l'illus- 
tration est  un  héritage,  cet  homme  politique  avait 
sa  place  marquée,  Tune  des  premières,  dans  un 
parti  jadis  solide  et  maintenant  vermoulu. 

M.  de  Cardenas,  actuellement  ambassadeur  d'Es- 
pagne à  Paris,  ancien  tuteur  de  l'infante  Isabelle, 
ancien  ambassadeur  à  Rome,  est  aussi  l'une  des 
sommités  du  parti  conservateur.  Comme  ministre 
de  la  justice,  et  en  relations  très  intimes  avec  le 
Saint-Père,  il  serait  mieux  placé  dans  sa  situation 
précédente  que  dans  celle  d'aujourd'hui  :  son  rôle 
nouveau  ne  peut  lui  plaire.  Clérical  détestant  la 
République,  on  comprend  difficilement  comment  il 
a  pu  accepter  un  poste  qui  eut  convenu  davantage 
à  quelque  conservateur  plus  modéré.  M.  de  Car- 
denas était  ministre  de  la  justice  dans  le  ministère- 
régence  qui,  par  un  simple  décret,  supprima  et 
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déclara  nuls  les  mariages  contractés  civilement  en 
Espagne.  Paris  n'est  pas  Madrid,  et  M.  de  Cardenas 
ne  doit  pas  se  trouver  à  Taise  dans  une  ville  tapa- 
geuse et  mondaine,  lui  l'homme  des  traditions 
vieillies.  Très  gourmet,  il  avait  à  Rome  une  table 
célèbre  ;  à  Paris,  on  se  demande  s'il  y  a  une  ambas- 
sade d'Espagne.  M.  de  Cardenas,  qui  doit  quelque 
jour  reprendre  possession  de  son  portefeuille,  a 
certainement  la  nostalgie  de  Madrid.  En  tous  cas, 
il  a  la  nostalgie  de  Rome,  la  ville  sacrée.  L'ambas- 
sadeur d'Espagne  à  Paris  est  un  homme  éminent, 
sérieux,  fort  respecté  parmi  les  siens;  mais  ce 
n'est  point  un  ambassadeur;  c'est  un  loir  :  il  di- 
gère en  dormant  et  ronfle  au  lieu  de  causer. 

Encore  un  ambassadeur,  doublé  d'un  académi- 
cien, dont  l'influence  dans  son  parti  est  considé- 
rable. Je  veux  parler  du  marquis  de  Molins,  un 
modéré  de  la  vieille  garde.  Représentant  de  la 
noblesse  conservatrice,  président  de  l'Académie 
espagnole  jusqu'à  son  départ  pour  la  France  et 
l'Italie,  c'est  un  littérateur  classique,  et  son  salon 
à  Madrid  est  le  rendez-vous  des  sommités  litté- 
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paires.  Absolument  dévoué  à  M.  Canovas,  il  ne  lui 
créera  jamais  une  difficulté  et  se  sacrifierait  au 
besoin  pour  prouver  l'attachement  de  l'aristocratie 
aux  principes  que  soutient  le  président  du  conseil. 

Quand  je  vous  ai  parlé  du  ministère,  je  vous  ai 
montré  l'importance  de  MM.  Pidal  et  Silvela  cadet. 
Je  n'ai  rien  à  reprendre  à  mon  jugement;  j'ai,  au 
contraire,  à  y  ajouter  en  vous  faisant  remarquer, 
une  fois  de  plus,  l'influence  exercée  par  ces  deux 
«  jeunes  »  de  la  politique  dans  les  combinaisons 
ministérielles. 

J'aurais  grand  peine  à  vous  nommer  les  sou- 
tiens et  les  adeptes  du  président  qui  ont  plus  ou 
moins  figuré,  dans  ces  derniers  temps,  à  côté  du 
«  monstre  ».  Ils  sont  plus  nombreux  que  choisis,  el 
l'on  ne  peut  dire,  en  vérité,  qu'ils  forment  un  parti  : 
ce  ne  sont  que  les  créatures  d'uu  chef  absolu.  Les 
vraies  sommités  dont  je  viens  de  vous  entretenir 
sont  presque  toutes  séparées  de  leur  ancien  ami. 
car  M.  Canovas  a  l'art  d'éloigner  de  lui  quiconque 
a  une  valeur  réelle.  Quelques  hommes  de  vrai 
mérite  lui  restent  par  scrupule,  mais  ils  s'écartent 
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un  à  un.  M.  Canovas  s'en  moque  et  ne  s'en  in- 
quiète nullement  :  lui  seul  et  c'est  assez!  A  chaque 
crise  partielle,  il  improvise  un  ministre  et  vil  sa- 
tisfait, entouré  de  ces  écoliers  de  la  politique,  se 
disant  que  «  faute  de  bœufs  on  laboure  avec  des 
ânes  ». 


NEUVIEME    LETTRE 


M.  SAGASTA  ET   LES    LIBÉRAUX   DYNASTIQUES 


.No  trouvez-vous  pas  que  la  chose  la  plus  extra- 
ordinaire dans  l'histoire,  c'est  combien  peu  l'expé- 
rience profite  aux  rois?  Il  semble  que  plus  on  re- 
garde de  haut,  mieux  on  doive  dominer  1  ensemble 
des  faits;  c'est  le  contraire  qui  arrive.  Le  roi 
Alphonse  ne  pourrait,  en  vérité,  se  plaindre  si  la 
situation  de  1868  venait  à  se  reproduire,  puisqu'il 
en  accumule  lui-même  les  éléments.  11  est  in- 
contestable, et  don  Alphonse  l'a  reconnu  lout  le 
premier  à  certaines  heures,  que  si  sa  mère  avait 
appelé  à  temps  les  libéraux,  elle  pouvait  gouverner 
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encore  bien  longtemps.  Et  que  fait  le  roi  Alphonse 
aujourd'hui?  Il  gouverne  avec  les  conservateurs! 

Je  vous  demande  pardon  de  cet  exorde  à  la 
Sancho  Pança,  mais  rien  ne  m'afflige  comme 
l'aveuglement. 

Les  progressistes  pourtant  avaient  bien  mérité 
le  pouvoir.  La  dynastie  ne  pouvait  ambitionner 
d'avoir  pour  partisan  un  homme  plus  sincèrement 
libéral  que  M.  Sagasta.  mille  l'ois  plus  conciliant 
que  M.  Canovas,  et  doué  d'assez  d'habileté  poli- 
tique pour  ménager  les  oppositions  républicaines 
parmi  lesquelles  luttent  ses  anciens  amis.  M.  Sa- 
gasta est  un  homme  d'Etal  très  adroit,  aimable, 
pratique,  connaissant  les  besoins  de  son  époque  et 
croyant  sincèrement  que,  de  même  qu'en  Angle- 
terre, en  Belgique,  en  Italie,  on  peut  acclimater  une 
monarchie  constitutionnelle  en  Espagne.  Je  suisde 
son  avis.  Le  peuple  est  travailleur,  un  peu  indiffé- 
rent lorsque  rien  ne  l'excite,  et  supporte  très  long- 
temps un  ministère  dont  il  ne  raffole  pas,  mais  qu'il 
préfère  à  la  guerre  civile.  Ancien  révolutionnaire, 
habitué  au  pouvoir  qu'il  a  tenu  en  main  par  inlei - 
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vaUes  depuis  1868;  dévoué  aux  siens,  entouré  de 

coreligionnaires  importants  et  disciplinés,  M.  Sa- 

gasta  eut,  au  début  de  la  restauration,  l'abnéga- 
tion de  croire  une  gauche  indispensable  à  la  mo- 
narchie. Sans  lui,  le  Hoi  eut  été  tout  simplement 
le  chef  du  parti  eanoviste,  et  le  tronc  doit  lui  savoir 
gré  de  l'immense  service  qu'il  lui  a  rendu. 

Mais  une  fois  la  «  rougeole  »  passée,  selon  le 
mot  de  l'infante  Isabelle,  Alphonse  XII  s'est  refusé 
à  faire  ce  qu'on  appelle  le  tour  pacifique  des  par- 
tis, et  les  services  de  M.  Sagasta  ont  été  payés 
par  le  billet  qu'avait  La  Châtre. 

Remarquez,  je  vous  prie,  quelle  loi  singulière 
préside  aux  actes  des  Bourbons  d'Espagne  :  naï- 
veté ou  entêtement,  on  ne  sait  quel  terme  choisir 
pour  qualifier  leur  conduite.  Ferdinand  Vil  fait 
une  guerre  acharnée  aux  hommes  de  l'an  XII, 
qui  avaient  soulevé  la  nation  pour  le  délivrer  de 
-a  captivité  de  Bayonne.  Cristina  et  sa  tille  Isa- 
belle Il  répudient  Espartero  et  l'immense  parti 
progressiste  qui,  après  sept  ans  de  guerre  civile, les 
maintiennent  sur  le  trône.  Alphonse  Ml  se  livre  à 
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tout  ce  qui  représente  la  réaction,  écarte  les  seuls 
politiques  qui  pourraient  assurer  la  durée  de  son 
régime.  Les  libéraux  dynastiques,  destinés  à  jouer 
un  grand  rôle,  finiront  par  s'éloigner  complète- 
ment, et,  de  même  que  le  maréchal  Serrano  en 
1868,  ils  deviendront  l'élément  conservateur  de  la 
seconde  révolution  d'Espagne. 

Le  parti  dont  M.  Sagasta  est  le  chef  compte 
dans  son  sein  les  hommes  les  plus  estimables  du 
parti  monarchique.  Ses  généraux,  les  maréchaux 
Concha,  Martine/.  Campos  et  Jovellar,  sont  très 
influents  dans  l'année:  le  général  Salamanca. 
dont  le  nom  a  fait  tant  de  bruit  à  propos  de 
l'affaire  des  Carolines,  est  un  ennemi  que  le  Roi 
devrait  ménager  :  il  est  tout  près  de  s'entendre 
avec  les  révolutionnaires,  et  alors  c'en  sera  fait  de 
la  monarchie,  la  révolution,  pour  éclater,  n'ayant 
plus  qu'à  s'adjoindre  un  général  populaire.  M.  Sa- 
lamanca, depuis  le  renvoi  des  insignes  de  l'Aigle 
rouge  au  Kronprinz  et  son  attitude  le  soir  de  la 
manifestation  anti-allemande,  est  devenu  le  hé- 
ros de  l'Espagne. 
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La  noblesse  est  représentée,  dans  le  parti  Sa- 
gas ta,  par  le  duc  de  Fernan-Nunez,  le  comte  de 
Xiquena,  le  duc  d'Albe,  le  marquis  de  Sardoal,  fils 
aîné  et  héritier  du  duc  d'Abrantès,  et  d'autres  en- 
core ,  non  moins  grands  seigneurs  que  les  pré- 
cédents. M.  Sagasta  s'est  emparé  de  tous  les 
éléments  libéraux  des  grandes  familles ,  et  les 
hommes  politiques  qui  l'entourent,  Gonzalez, 
Léon  y  Castillo,  Nunez  de  Arce,  Albareda,  Gullon, 
Camacho,  Alonso  Martinez,  Vega  de  Armijo,  sont 
l'élite  du  parti  constitutionnel. 

Dans  la  gauche  dynastique,  en  dissidence  avec 
M.  Sagasta  sur  certaines  questions,  on  compte 
le  maréchal  Serrano,  le  général  Lopez  Dominguez 
et  tous  ou  presque  tous  les  démocrates  ralliés  à 
la  royauté;  mais  ils  croient,  comme  M.  Sagasta, 
que  la  liberté  dans  la  monarchie  est  la  seule  so- 
lution possible  aux  conflits  intérieurs. 

J'ai  parlé  tout  à  l'heure  du  général  Salamanca; 
je  tiens  à  vous  renseigner  sur  cette  personnalité 
redoutable.  La  comtesse  de  Campo  Alange,  sa 
mère,  morte  aujourd'hui,  élail  la  Femme  la  plus 
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spirituelle  de  l'Europe  et  disait  de  lui  des  choses 
étonnantes,  car  elle  était  royaliste  de  vieille  roche. 
Jamais  mère  et  fils  ne  s'entendirent  moins.  «  Il 
est  venu  au  monde  malgré  moi,  »  s'écria- t-elle  un 
jour.  «  Ne  parlez  pas  ainsi  de  votre  fils,  lui  disait 
un  courtisan;  il  est  le  fruit  de  vos  entrailles.  — 
Comme  le  ver  solitaire,  »  répondit-elle. 

Le  général  Salamanca  a  fait  sa  carrière  péni- 
blement, pas  à  pas,  jusqu'au  grade  de  lieutenant- 
colonel;  de  colonel  à  lieutenant-général,  il  a  rat- 
trapé le  temps  perdu;  et  il  ira  loin,  je  vous  assure, 
car  il  marche  toujours  droit  à  son  but.  Hien  ne 
l'arrête.  Pas  de  courbes  qu'il  ne  coupe,  pas  de 
barrières  qu'il  ne  saute.  Salamanca  est  un  brave, 
un  véritable  Espagnol.  La  diplomatie  est  une 
science  dont  il  ignore  le  premier  mot.  11  dit 
haut  ce  qu'il  pense  et  pense  sincèrement  tout  ce 
qu'il  dit.  A-t-il  de  l'instruction  ?  Vaut-il  quelque 
chose  comme  stratégiste?  Je  n'en  sais  rien.  Pour 
moi,  c'est  un  guerrillero  modèle.  Il  possède  une 
qualité  qui  vaut  de  l'or,  surtout  en  Espagne  :  il 
est  administrateur  admirable  et  le  plus  honnête 
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des  hommes.  Sagasta  lui  réserve  le  portefeuille 
de  la  guerre  ;  si  je  pouvais  donner  un  conseil  a 
ce  cher  don  Praxedès,  je  lui  conseillerais  de  nom- 
mer Salamanca  ministre  des  finances;  son  hon- 
nêteté et  son  ordre  seraient  là  bien  nécessaires. 

Son  passage  à  l'administration  militaire  a  mon- 
tré la  force  et  la  lucidité  de  son  esprit  pratique. 

Salamanca  a  tellement  amélioré  le  sort  de  l'of- 
ficier, en  installant  des  fourneaux  économiques  el 
des  pharmacies  à  bas  prix,  que  l'armée  subalterne 
le  regarde  comme  son  bienfaiteur.  Au  Congrès,  ses 
discours,  froids  et  terribles,  ouvrent  toujours  des 
brèches  dans  le  camp  ennemi.  Ambitieux,  on  sent 
courir  dans  ses  veines  le  sang  royaliste  et  le  sang 
du  peuple;  il  est  parvenu  à  jouer  l'un  des  pre- 
miers rôles  dans  la  société  politique  espagnole.  En 
Espagne  plus  qu'ailleurs  on  aime  les  hommes 
hardis.  Bientôt,  si  la  monarchie  continue  à  dé- 
daigner les  ressources  conciliantes  de  l'esprit  de 
M.  Sagasta,  l'influence  du  général  Salamanca  se 
fera  sentir  parmi  le  peuple;  et  une  fois  la  foule 
soulevée,  qui  peut  l'arrêter? 
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Le  général  Salamanca  attend  son  heure,  qui  est 
celle  de  l'avenir.  Son  home  de  la  place  Bilbao  est 
le  rendez-vous  des  esprits  libéraux,  tandis  que  le 
troisième  étage  de  la  rue  Fuencarral,  où  cependant 
on  trouve  l'accueil  le  plus  charmant,  commence  à 
devenir  solitaire. 


DIXIEME  LETTRE 
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Mon  jeune  ami,  je  vous  ménage  ici  une  sur- 
prise. Comme  j'étais  peu  au  courant  du  mouve- 
ment carliste,  et  que  je  ne  connais  pas  don  Car- 
los, j'ai  écrit  au  prince  de  Valori  pour  obtenir  de 
lui  des  renseignements.  Je  ne  puis  mieux  faire 
que  de  vous  envoyer  sa  réponse;  il  me  sérail  im- 
possible de  vous  donner  dc<>  impressions  aussi 
complètes  que  celles  que  vous  trouverez  dans  >a 
lettre.  La  voici  donc. 

«  Un  des  Faits  1rs  plus  surprenants  de  l'histoire 
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de  ce  siècle,  mon  cher  comte,  c'est  la  constance,  la 
fidélité  des  provinces  du  nord  de  l'Espagne  à  la 
cause  carliste.  On  a  vu  les  Stuarts,  les  Yasa,  stimu- 
ler le  zèle  de  leurs  partisans,  et  les  Jacobites,  les 
Dalécarliens  les  suivre  ;  le  jour  où  il  n'y  a  plus  eu  de 
Stuarts  et  de  Yasa,  les  opposants  ont  disparu.  La 
race  de  don  Carlos  n'existerait  plus,  que  les  Espa- 
gnols du  Nord  resteraient  carlistes.  Dans  un  temps 
où  l'indifférence  politique  gagne  peu  à  peu  les 
rois  comme  les  peuples;  où,  à  force  de  courir  les 
grands  chemins,  les  majestés  ont  perdu  leur 
prestige,  ceci  mérite  d'être  signalé.  Le  carlisme 
est  à  l'état  permanent  en  Espagne.  Les  gouver- 
nements qui  se  sont  succédé  dans  la  capitale 
des  aînés  de  Philippe  Y  ont  dû  en  tenir  compte, 
sans  aller  se  briser  contre  une  impossibilité  : 
celle  de  faire  disparaître  un  élément  fondamental, 
essentiel,  de  la  nationalité  espagnole.  Les  carlistes 
sont,  au  bout  de  douze  siècles,  les  ayant-cause, 
les  représentants  des  compagnons  de  Pelage.  Ils 
sont  les  gardiens  héréditaires  du  feu  sacré  :  le  Peu 
de  la  religion,  des  libertés  de  leur  patrie.   S'ils 
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s'appellent  carlistes  aujourd'hui,  c'est  qu'ils  ont 
vu  à  l'œuvre  les  deux  Carlos.  Ils  ont  fait  à  l'aïeul 
et  au  petit-fils  l'honneur  immortel  de  prendre  leur 
nom.  Charles  Y  et  •Charles  VII  les  ont  baptisés, 
l'épée  au  poing,  au  baptistère  de  cent  combats. 

<(  Quand  vous  descende/  le  Grand  Canal,  à  Ve- 
nise, et  que  vous  arrivez  à  hauteur  de  la  fabrique  de 
Salviati,  vous  ave/  à  votre  droite  le  palais  Cavalli. 
à  voire  gauche  le  palais  Loredan  :  Henri  V  en 
face  de  don  Carlos.  Car  il  ne  déplaît  pas  à  Dieu, 
lorsqu'il  veut  éclairer  l'histoire,  de  prendre  pour 
fanal  la  majesté  proscrite.  Des  fenêtres  du  Lore- 
dan, don  Carlos  adolescent  apercevait,  au  balcon 
du  Cavalli,  une  jeune  fille  blonde  :  c'était  la  nièce 
du  comte  de  Chambord,  Marguerite  de  Bourbon 
et  de  Parme.  11  l'épousa.  11  en  eut  quatre  enfants, 
(rois  filles  et  un  (ils.  Le  (ils,  don  Jaune,  va  avoir 
quinze  ans.  Quelles  que  soienl  les  vicissitudes 
que  la  Providence  réserve  à  l'Espagne,  quels  que 
soient  les  destins,  cet  enfant  esl  prédestiné.  Tous 
les  partis  en  Espagne  sonl  d'accord  sur  ce  point. 
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«  Au  pied  de  l'escalier  du  Loredan,  deux  po- 
teaux  bariolés  de  rouge  el  de  jaune,  aux  couleurs 
espagnoles.  Les  gondoles  y  sont  amarrées  :  c'esf 
récurie  du  vainqueur  de  Lacar,  de  Montejurra,  de 
Sommorostro.  Il  n'a  plus  son  cheval  de  bataille: 
mais  quand  la  lagune  est  un  peu  forte,  qu'elle  esl 
tumultueuse,  qu'elle  lui  l'appelle  de  loin  l'Atlan- 
tique ou  la  Méditerranée,  il  s'élance  dans  sa 
gondole  et.  si  se>  gondoliers  lui  obéissaient,  il  au- 
rait perdu  la  vie  dans  des  courses  aventureuses.  Il 
\  a  deux  ans,  il  remontait  ice  qui  ne  s'est  jamais 
un  la  Brenta  en  gondole,  de  Venise  à  Yiecnce. 
passant  trois  nuits  à  la  belle  étoile. 

«  Pour  Venise  le  palais  Loredan  est  petit;  mais 
le  prince  l'a  décoré  et  aménagé  avec  un  goûl  char- 
mant. La  chapelle,  où  reposent,  à  droite  et  à  gau- 
che de  la  Vierge  espagnole  del  Pilar.  le  drapeau 
loyal  espagnol  et  le  drapeau  blanc  d'Henri  Y:  le 
cabinet  des  armes,  où  les  drapeaux  teints  de  sauu 
sont  entassés  pèle-mèlc  avec  les  épées  de  combat 
el  les  sabres  d'honneur;  le  cabinet  indien,  où  don 
Carlos  a  réuni  la  précieuse  collection  amassée  aux 
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Indes,  il  y  a  huit  mois,  sont  de  véritables  sanctuaires 
voués  à  la  loi,  à  la  vaillance,  à  l'art.  La  duchesse 
de  Madrid  aime  beaucoup  Venise;  retenue  par  sa 
>anté  à  Viarregio,  elle  vient  souvent  au  Loredan 
avec  ses  entants,  élevés  au  Sacré-Cœur  de  Florence. 

«  Les  familiers  du  palais  Loredan  sont  :  .M.  Mel- 
gar,  chambellan  du  duc  de  Madrid,  serviteur  sans 
pareil  pour  l'activité,  l'intelligence,  le  dévoue- 
ment, l'affection;  les  généraux  Cavero  et  Ippa- 
raguyray,  le  vicomte  Montserrat. 

«  Des  Français  aussi  :  MM.  de  Maillé.  d'Andi- 
gné,  de  Chardonnet,  etc. 

«  Du  temps  que  le  faubourg  Saint-Germain,  a 
Paris,  s'arrachait  don  Carlos,  le  Loredan  aurai! 
été  trop  petit  pour  recevoir  tous  les  courtisans 
de  l'heure  heureuse.  Un  jour,  sans  même  laisser 
refroidir  le  corps  du  roi  leur  maître,  ils  ont  dé- 
couvert, tout  à  coup,  que  l'aîné  des  petits-tils  de 
Louis  XIV  était  un  étranger.  Ce  que  c'est  que  de 
n'avoir  plus  besoin  de  l'oncle  î 

«  Mais  laissons  ces  tristes  souvenirs.  Qui  sait 
d'ailleurs   si   plus  d'un  ne   s'en   est   pas   repenti? 
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Revenons  au  carlisme  et  à  son  héroïque  capitaine. 
«  La  bataille  de  cinq  ans  livrée  par  don  Carlos 
est  la  même  que  celle  livrée  pendant  sept  ans  par 
son  aïeul.  On  y  retrouve  les  mêmes  vicissitudes 
de  gloire,  de  succès  et  de  revers.  On  y  retrouve 
aussi  les  mêmes  défaillances,  les  mêmes  abandons, 
les  mêmes  ingratitudes,  les  mêmes  trahisons.  Don 
Carlos  y  tient  le  même  drapeau  :  il  \  combat  pour 
le  même  Dieu,  pour  les  mêmes  principes,  pour 
le  même  droit.  L'Europe  de  1870  ne  changea  pas 
beaucoup  dans  ses  haines  ou  dans  se-  sympathies 
pour  la  cause  carliste.  La  Prusse  et  le  Piémont 
passèrent  à  l'ennemi .  La  Russie  fut  toujours 
fidèle  :  l'Autriche  persévéra  dans  les  abstractions 
d'un  dévouement  peu  compromettant.  Le  monde 
catholique  pria,  espéra.  Mais  le  caractère  princi- 
pal de  ces  deux  entreprises  est  entièrement  iden- 
tique :  c'est  le  patriotisme  des  deux  Carlos.  Leurs 
adversaires  ont  appelé  l'étranger  à  leur  secours  ; 
mieux  que  cela,  ils  ont  demandé  un  Hohen/.ollern 
et  accepté  un  prince  de  Savoie!  Lorsque  les  pas- 
sions  politiques   auront   diminué   d'intensité,   la 
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postérité  rendra  justice  à  ces  deux  héros  de  la 
croisade  espagnole  du  droit,  de  la  religion,  des 
libertés  de  leur  pays. 

«  Les  Cristinos  expédient  ambassades  sur  am- 
bassades pour  obtenir  l'intervention  du  gouverne- 
ment de  Juillet.  Cependant,  le  duc  de  Broglie  s'op- 
pose formellement  à  l'envoi  d'une  armée  française. 
M.  Thiers,  comme  le  cabinet  anglais,  tourne  la 
difficulté  :  on  arme  et  on  organise  une  légion  po- 
lonaise de  dix  mille  hommes  pour  combattre  à 
côté  de  la  légion  britannique,  de  dix  mille  hommes 
également. 

«  Or,  pendant  que  l'Angleterre  et  la  France  four- 
nissaient subrepticement  des  centaines  de  milliers 
de  fusils  et  de  canons,  des  légions  et  de  l'argent 
à  l'insurrection,  que  faisait  Charles  V? 

«  Je  refuse,  disait-il,  tout  secours  étranger;  la 
question  est  espagnole,  elle  doit  être  tranchée  par 
des  Espagnols.  » 

«  Le  peuple  espagnol,  qui  s'y  connaît,  comprit 
le  patriotisme  de  son  roi.  Pendant  sept  ans,  les  lé- 
gions coalisées  de  l'insurrection,  du  Portugal,  de 
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la  France  et  de  l'Angleterre,  ne  purent  faire  capi- 
tuler sa  constance.  11  fallut  la  trahison  de  Maroto 
pour  décider  du  sort  de  l'Espagne.  Charles  V  fut 
abandonné  à  Vergara  malgré  la  fidélité  de  d'Al- 
garra  et,  dès  lors,  l'Espagne  perdit  ses  vraies 
libertés. 

«  Ne  dirait-on  pas  que  cette  histoire,  vieille  de 
cinquante  ans,  est  celle  de  la  dernière  guerre? 
Changez  les  noms  propres  :  au  lieu  de  Maroto, 
nommez  Cabrera;  aux  secours  fournis  par  l'An- 
gleterre, substituez  les  canons  Krupp  traversant 
impunément  le  territoire  français  ;  à  la  place  de 
M.  Thiers,  mettez  M.  Decazes,  et  le  parallèle  sera 
complet. 

«  Doué,  tout  jeune,  de  l'instinct  des  hommes 
d'Etat  et  des  hommes  de  guerre,  don  Carlos,  dès 
1868,  tenait  les  yeux  fixés  sur  les  événements  qui 
se  déroulaient  dans  la  Péninsule.  Il  avait  l'àme,  le 
patriotisme,  la  politique  de  son  aïeul.  Comme  lui 
il  était  résolu  à  ne  jamais  abdiquer.  En  dehors 
de  ses  droits  imprescriptibles,  il  aimait  trop  l'Es- 
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pagne  pour  ne  pas  être  convaincu  que  le  renver- 
sement de  la  loi  de  succession  au  trône,  établie 
par  Philippe  Y  et  consentie  par  les  Cortès,  occa- 
sionnerait des  révolutions  périodiques  de  palais, 
des  pronunciamientos  d'antichambre  et  d'alcôve; 
—  n'ont-elles  pas  eu  de  tristes  prémices  dans  les 
pronunciamientos  militaires  dont  la  monarchie  de 
Christine  a  fait  don  à  l'Espagne?  Il  se  disait  que, 
si  chaque  souverain  ou  chaque  souveraine  pouvait 
en  appeler  aux  Cortès  d'un  fils  ou  d'une  fille  qui 
leur  déplairait  et  changer  la  loi  de  famille,  il  n'y 
avait  plus  qu'à  proclamer  le  règne  de  l'anarchie. 
Pour  cela  plus  n'était  besoin  de  dynastie.  11  pen- 
sait avec  Chateaubriand,  ce  magnifique  amant  de 
la  liberté,  «  que  l'Espagne,  où  chaque  individu 
jouit  de  la  plus  entière  indépendance,  où  chaque 
commune,  gouvernée  par  les  lois  municipales 
d'origine  romaine  mêlée  d'arabe,  est  une  petite 
république;  que  cette  nation  n'a  ni  le  besoin  ni 
le  sentiment  de  libertés  artificielles  ».  La  royauté 
carliste  ou  la  république!  pas  de  milieu.  C'est 
pour   cela  que   don    Carlos  a   arboré   hautement 
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sur  son  drapeau  un  écusson  où  n'existe  aucune 
brisure  :  il  veut  être  roi  tout  de  bon,  catholique 
déclaré  «  sans  épithètes  ambiguës  et  sans  réti- 
cences ». 

«  La  Providence  avait  bien  choisi  le  représentant 
de  la  cause  de  Dieu,  du  droit  et  de  la  liberté  en 
Espagne.  Le  petit-fîls  de  Charles  Y  était  au  phy- 
sique ce  qu'il  était  au  moral.  De  haute  taille, 
de  bonne  mine,  avec  un  certain  air  de  grandeur 
répandu  dans  toute  sa  personne ,  un  penchant 
particulier  à  s'adresser  aux  cœurs  et  comme  un 
charme  secret  dans  sa  courtoisie  ;  affable  et  civil 
au  delà  de  tout  ce  qu'on  peut  attendre  d'un  roi.; 
craignant  toujours  de  n'être  pas  assez  gracieux  ; 
descendant  du  rang  suprême  sans  jamais  déroger  ; 
grave  et  circonspect  sans  cesser  d'être  gai  ;  sou- 
riant et  ouvert,  tel  est  le  prince  calomnié  par 
ceux  qui  n'ont  pas  ses  qualités. 

«  Quand  il  tira  l'épée,  il  y  eut  comme  un  renou- 
veau de  gloire  et  de  jeune  héroïsme  dans  les  Es- 
pagnes.  Il  n'avait  qu'à  dire  à  ses  compagnons, 
comme  le  soldat  d'Israël  :   «  Souvenez-vous  des 
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œuvres  qu'ont  accomplies  vos  ancêtres,  chacun 
dans  son  temps ,  et  vous  recevrez,  une  grande 
gloire  et  un  nom  immortel.  »  Jadis  on  invoquait 
l'ombre  d'Albuquerque,  don  Carlos  allait  évoquer 
les  mânes  de  Zumalacarreguy  et  de  Charles  V. 

«  Don  Carlos  est  un  guerrier,  un  voyageur,  un 
entreprenant  devant  Dieu  et  devant  les  hommes. 
Son  courage  et  son  activité  n'ont  d'égale  que  sa 
bonté.  Il  est  bon,  et  cette  bonté  transpire  dans 
sa  courtoisie  :  elle  en  est  la  grâce  et  le  parfum.  11 
aime  l'Espagne.  Absent,  il  ne  la  quitte  jamais.  Il 
aime  tous  les  Espagnols,  depuis  le  roi  Alphonse  et 
la  reine  Isabelle  jusqu'au  dernier  de  ses  ennemis. 
C'est  là  le  signe  divin  qui  marque  les  oints  et  les 
élus  du  Seigneur.  A  de  pareilles  hauteurs,  le  pa- 
triotisme et  la  charité  sont  vraiment  assis  sur 
des  trônes.  Partout  où  il  a  passé,  des  montagnes 
de  la  Navarre  aux  plateaux  de  Mexico,  de  Sainl- 
Pétersbourg  à  Calcutta  et  à  l'Himalaya,  il  a  laissé 
des  souvenirs  divers.  Là,  l'enthousiasme,  ici  l'ad- 
miration, ailleurs  la  curiosité;  mais  toujours  la 
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sympathie.  Cette  sympathie  universelle  nous 
donne,  à  nous  qui  l'aimons,  la  consolation  et  l'es- 
poir. Don  Carlos  sera  un  jour  l'apaisement,  le 
salut  définitif  de  la  noble  Espagne. 

«  Prince   de  Yalori.   » 


ONZIEME    LETTRE 


CASTELAR,    RUIZ   ZORRILLA,   PI   Y  MARGALL 

L'opposition  républicaine  se  trouve  résumée 
dans  les  noms  placés  en  tète  de  cette  lettre.  Tous 
les  hommes  remarquables  que  je  vous  citerai  au 
cours  de  notre  causerie,  appartiennent  aux  groupes 
qui  ont  pour  chefs  ces  trois  puissantes  personna- 
lités. 

Castelar  représente  la  République  gouvernemen- 
tale, et  je  vous  ai  raconté  déjà  quel  événement  de- 
vient l'annonce  d'un  de  ses  discours. 

Poète  en  prose,  cœur  d'artiste,  nature  impres- 
sionnable et  délicate,  apôtre  fougueux  d'une  idée, 


120  LÀ   SOCIÉTÉ  DE  MADRID. 

Castelar  est  peut-être  le  seul  républicain  auquel  on 
ne  puisse  reprocher  ni  un  changement  d'opinion, 
ni  une  faiblesse.  Il  est,  aujourd'hui  encore,  répu- 
blicain comme  il  l'était  à  quinze  ans  ;  son  œuvre 
est  admirable,  son  bagage  littéraire  splendide. 

Etant  donné  le  caractère  espagnol,  si  enthou- 
siaste, si  amoureux  du  combat,  les  républicains 
des  autres  nuances  que  Castelar  eussent  voulu 
que  le  charmeur  des  masses  fût  pour  la  conspira- 
tion et  pour  l'avènement  révolutionnaire  de  la 
République.  Au  contraire  de  Ruiz  Zorrilla,  dont  je 
vous  parlerai  tout  à  l'heure,  Castelar  a  l'horreur 
du  sang;  il  a  foi  dans  l'avenir;  il  veut  que  l'idéal 
républicain  se  réalise  à  l'aide  d'arguments  et  non 
par  la  force  ;  et  c'est  pourquoi  le  grand  tribun  au 
pouvoir,  s'il  doit  gouverner,  saura  toujours,  comme 
cela  s'est  déjà  passé  une  fois,  rallier  les  classes 
conservatrices. 

Inutile  de  vous  dire,  ce  que  vous  devinez,  qui] 
est  aussi  populaire  en  Espagne  qu'il  est  célèbre  à 
l'étranger.  Sa  renommée  est  aussi  grande  qu'elle 
est  méritée.  Dans  sa  chaire,  au  Parlement,  à  l'Aca- 
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demie,  dans  les  sociétés  savantes,  le  torrent  de  son 
éloquence  entraîne  amis  et  ennemis,  coreligion- 
naires et  adversaires.  On  oublie  les  paroles  pour 
entendre  la  musique,  et  Ton  prétend  qu'il  a  été 
plus  d'une  fois  l'objet  d'acclamations  de  la  pari 
de  foules  qui  ne  comprenaient  pas  un  mot  d'es- 
pagnol. Allez  bien  vite  l'écouter,  causez  avec  lui  ; 
sa  conversation  est  toujours  charmante,  et  la 
langue  de  Cervantes  n'a  jamais  eu  d'organe  plus 
admirable,  ni  d'interprète  plus  grand. 

Son  intérieur  est  confortable,  luxueux  même. 
On  lui  reproche  ses  goûts  aristocratiques,  sans 
voir  que,  chez  lui,  ce  sont  des  goûts  artistiques  : 
meubles,  tableaux,  tapisseries,  tous  ses  bibelots 
semblent  choisis  par  un  grand  seigneur,  tant  ils  le 
sont  avec  un  goût  parfait.  Castelar,  quoiqu'il  soit 
en  correspondance  amicale  avec  tous  les  hommes 
célèbres  d'Europe,  est  patriote  jusqu'au  chauvi- 
nisme. Son  esprit  chrétien  ne  s'est  pas  détaché 
des  traditions  religieuses.  Il  aime  à  fêter  les 
grandes  fêtes  de  l'Eglise  comme  le  peuple.  Son 
entourage  se  compose  de   toutes   les  notabilités 
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dans  les  sciences,  dans  les  arts  et  dans  les  lettres. 

Très  mondain,  il  aime  tout  ce  qui  est  élégant, 
tout  ce  qu'on  peut  goûter  en  connaisseur:  les  sa- 
lons, la  musique,  le  théâtre  classique.  Excepté  à 
la  cour  et  dans  quelques  familles  nobles,  où  cer- 
tains préjugés  ne  peuvent  être  abandonnés,  tous 
les  maîtres  de  maison  dans  la  société  se  disputent 
l'honneur  d'avoir  à  leur  table  l'orateur  national. 

Il  est  célibataire  endurci.  Le  vin,  l'amour  et  le 
tabac,  le  jeu  et  les  femmes,  rien  de  ce  qui  occupe 
la  vie  de  l'Espagnol  ne  semble  avoir  de  charmes 
pour  lui.  Il  s'est  entièrement  consacré  à  ses  idées 
politiques,  à  sa  sœur  Concha,  à  ses  amis,  qu'il 
conserve  comme  personne,  car  personne  n'est 
plus  attaché,  plus  dévoué  à  ceux  que  son  affec- 
tion a  faits  siens.  C'est  le  caractère  le  plus  ai- 
mable qu'on  puisse  rencontrer.  Son  passage  au 
gouvernement  a  révélé  en  lui  un  homme  politique 
qu'on  ne  soupçonnait  pas,  l'opinion  l'ayant  classé 
parmi  les  idéalistes  et  ne  le  connaissant  alors 
que  comme  un  orateur  incomparable.  Arrivé  à 
la  présidence  de  la  République  dans  des  circon- 
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stances  terribles,  c'est  lui  qui  renoua  les  bonn<- 
relations  avec  liome,  calmant  môme  la  haine  de 
la  bourgeoisie  ;  par  lui  l'armée  dissoute  retrouva 
la  discipline;  c'est  à  lui  qu'appartient  la  gloire 
d'avoir  réorganisé  l'artillerie. 

La  célèbre  question  du  Virginms  fut  conduite 
par  Castelar  en  diplomate  expérimenté,  en  pa- 
triote admirable.  Sous  son  gouvernement,  les  ré- 
formes libérales  et  les  transactions  honorables 
avec  les  partis  hostiles  se  succédèrent  au  profit  de 
tous;  sans  l'attentat  de  Pavia,  peut-être  Castelar 
serait-il  arrivé  à  fonder  une  République  solide. 

Il  a  eu  la  preuve,  une  fois  de  plus,  qu'en  poli- 
tique on  n'est  jamais  trahi  que  par  les  siens.  Aux 
folies  d'une  Chambre  insensée  il  opposa  toute 
l'énergie  possible,  et  le  discours  prononcé  par  lui 
la  veille  de  sa  chute  est  l'un  des  plus  beaux  pro- 
grammes de  gouvernement  républicain  sérieux 
qu'on  puisse  voir. 

Après  le  coup  d'Etat  de  l'homme  qu'il  avait  uïïl 
capitaine  général  de  Madrid,  Castelar  est  rentré 
dans  la  vie  privée.  Depuis,  il  a  écrit  son  admirable 
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discours  de  réception  à  l'Académie,  des  souvenirs 
de  voyages,  des  lettres  publiques  aux  hommes 
d'Etat,  aux  littérateurs,  aux  savants  de  l'étran- 
ger. Malgré  l'opposition  du  gouvernement  d'Al- 
phonse XII,  il  est  toujours  élu  député  aux  Cortès 
et  y  continue  son  œuvre  de  revendication  libérale. 
Le  Roi,  qui  aime  l'éloquence  et  la  cultive,  a  une 
grande  admiration  pour  Castelar  et  regrette  de  ne 
pouvoir  faire  sa  connaissance. 

En  arrivant  à  Madrid,  allez  voir  l'incomparable 
orateur.  Inutile  de  vous  réclamer  de  moi  ou  de 
vous  faire  présenter  :  on  va  chez  Castelar  comme 
on  visite,  dans  toutes  les  capitales,  les  hommes  qui 
honorent  leur  patrie  et  qui  ne  s'irritent  pas  de 
la  curiosité  ou  de  l'attrait  qu'ils  inspirent. 

Dans  l'ordre  des  grands  ennemis  de  la  monar- 
chie, Ruiz  Zorrilla  vient  avant  Castelar;  mais, 
comme  homme,  il  serait  difficile  de  lui  trouver  ou 
des  infériorités  ou  des  supériorités  sur  son  émule. 
Il  n'y  a  entre  eux  que  des  contrastes.  Vous  ne 
verrez  pas  Ruiz  Zorrilla  à  Madrid  ;  il  est  exilé  de- 
puis onze  ans,  à  cette  heure  il  réside  h  Londres. 
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Nature  de  coin  ballant,  caractère  opiniâtre,  on 
le  dirait  en  fer  forgé.  S'il  a  passé  par  les  idées 
monarchiques,  cela  ne  prouve  pas  qu'il  ait  été 
royaliste;  son  adhésion  au  Roi  et  à  la  maison  de 
Savoie,  à  qui  s'était  donnée  la  nation,  représentée 
par  les  Cortès,  n'infirme  en  rien  ses  idées  libérales 
et  n'a  jamais  adouci  la  guerre  qu'il  a  constam- 
ment faite  aux  Bourbons. 

Ancien  progressiste,  révolutionnaire  par  tempé- 
rament, il  s'est  posé,  dès  les  premiers  actes  de 
la  Révolution,  en  réformateur  radical.  Son  passage 
au  ministère  de  l'instruction  et  des  travaux  publics 
fut  marqué  par  des  exécutions  de  toutes  sortes. 
Le  clergé  et  son  œuvre  furent  traités  en  ennemis. 
Chaque  matin  le  Journal  officiel  publiait  un  nou- 
veau décret  révolutionnaire.  Devenu  très  populaire 
parmi  les  hommes  de  la  Révolution,  aimé  des  mas- 
ses, la  Restauration  Ta  surpris,  comme  tant  d'au- 
tres, au  milieu  de  démêlés  personnels  et  des  dé- 
faillances d'un  pays  en  désordre.  A  partir  du  jour 
où  Alphonse  XII  est  entré  à  Madrid,  il  a  commencé 
l'entreprise  colossale  de  reformer  son  parti,  d'or- 
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ganiser  les  vastes  conspirations  dont  on  ne  connaît 
pas  encore  les  secrets,  de  créer  une  opinion  anti- 
bourbonienne qui  finira  par  rendre  la  royauté  im- 
populaire. Son  œuvre  est  de  celles  dont  la  valeur 
ne  se  mesure  qu'après  le  succès,  car  on  ne  peut  se 
faire  une  idée  de  l'activité,  de  l'énergie,  de  la  vita- 
lité mises  par  cet  homme  de  fer  au  service  de  sa 
cause.  On  a  beaucoup  répété  que  son  exil  d'abord, 
et  son  expatriation  volontaire  ensuite,  lui  ont  fait 
tort,  tandis  que  la  popularité  de  M.  Castelar  gran- 
dissait par  l'absence  du  chef  de  la  Révolution. 
C'est  possible  ;  mais  il  lui  reste  un  tel  prestige,  que 
le  jour  où  il  rentrera  en  Espagne,  il  n'y  a  pas  de 
révolution,  pas  de  république,  pas  de  gouverne- 
ment possible  à  reconstituer  sans  lui.  On  prétend 
que,  sans  le  caractère  autoritaire  de  l'exilé  de  Lon- 
dres, l'accord  serait  fait  depuis  plus  de  deux  ans 
entre  les  fractions  des  partis  révolutionnaires  et 
les  hommes  des  anciens  partis,  qui,  à  l'exemple  de 
M.  Thiers  dans  les  dernières  années  de  l'Empire, 
disent  :  «  Il  n'y  a  plus  qu'à  préparer  la  République.  » 
On  ne  peut  douter  que  Ruiz  Zorrilla  et  Castelar 
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n'oublient  un  jour  leurs  divergences  pour  tra- 
vailler au  but  commun.  Quand  les  institutions  fon- 
damentales de  la  patrie  espagnole  seront  en  cause, 
les  deux  patriotes  ne  pourront  rester  désunis. 
Ayant  la  passion  de  la  propagande,  Ruiz  Zorrilla 
dirige  de  Londres,  comme  il  l'a  dirigée  de  Suisse, 
la  conspiration  républicaine.  Il  a  recueilli  les 
enfants  des  militaires  fusillés  par  le  gouvernement 
du  roi  Alphonse. 

M.  Pi  y  Margall,  le  chef  du  parti  républicain 
intransigeant,  que  l'on  appelle  fédéral  en  Espagne, 
est  un  esprit  d'une  haute  valeur,  un  vrai  savant 
doublé  d'un  homme  politique.  À  un  grand  talent  il 
joint  toutes  les  vertus.  On  l'a  nommé  l'homme  de 
glace  à  cause  de  sa  froideur.  M.  Pi  va  droit  au  but, 
avec  une  énergie  terrible  que  rien  n'émeut.  Son 
passage  à  la  présidence  a  inarqué  l'époque  des 
plus  grands  désastres  de  la  République.  On  disait 
de  lui  dans  le  peuple  qu'au  ministère  il  préparai! 
de  haut  ce  qu'il  n'avait  pu  provoquer  comme  pro- 
pagandiste :  un  93  officiel.  Aucun  acte  de  M.  Pi  y 
Margall  n'autorise  cette  exagération  :  il  a  respecté 
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une  constitution  que  les  masses  méprisaient,  igno- 
rantes qu'elles  sont  des  mesures  politiques  qui 
servent  de  base  gouvernementale  aux  nations 
libres.  Ce  n'est  pas  la  faute  de  M.  Pi  si  la  première 
République  a  été  trop  hâtive,  donnant  raison  à 
la  phrase  du  grand  critique  espagnol  qui  disait 
déjà  en  1840  :  «  Il  ne  faut  pas  prendre  le  café 
après  le  potage.  » 

J'ignore  si  messieurs  les  intransigeants  espa- 
gnols se  mettront  de  la  partie  dans  la  prochaine 
révolution;  mais,  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  ils 
forment  la  presque  totalité  des  républicains  dans 
les  campagnes  et,  quoique  socialistes  à  cause  du 
fédéralisme  agricole  de  l'Andalousie,  ils  ne  sont  pas 
a  dédaigner.  Dans  les  circonstances  actuelles  et 
dans  l'état  de  division  où  sont  les  partis  extrêmes, 
l'union  seule  peut  faire  la  force;  mes  dernières 
nouvelles  me  prouvent  que  Zorrilla,  Castelar  et  Pi 
sont  de  cet  avis. 

Parmi  les  grandes  personnalités  du  parti  répu- 
blicain espagnol,  il  faut  compter  encore  MM.  Sal- 
meron  et  Carvajal:  le  premier,  ancien  président  de 
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la  République;  le   second,   ministre  des  affaires 

étrangères  avec  Castelar  ;  tous  les  deux  respect/'-  et 
influents,  pouvant  former  un  groupe  de  plus  dans 
le  parti  républicain,  s'ils  le  voulaient;  mais  ils  préfè- 
rent, paraît-il,  associer  leurs  forces  à  l'un  ou  l'autre 

des  groupes  existants,  plutôt  que  de  les  désagréger. 

M.  Salmeron  est  un  grand  philosophe,  un  vrai 
Caton,  admiré  pour  ses  vertus  et  son  honneur. 
Rien  n'est  mieux  reconnu,  même  par  ses  enne- 
mis. La  reine  Isabelle  Ta  fait  son  avocat  à  Paris, 
c'est  tout  dire.  Jurisconsulte  éminent,  modeste, 
sévère,  homme  d'une  conscience  infaillible,  il 
abandonna  la  présidence  de  la  République  espa- 
gnole pour  ne  pas  signer  une  condamnation  à 
mort.  Conservateurs  et  radicaux  respectent  un  si 
noble  caractère.  La  Restauration  lui  avait  enlevé 
sa  chaire  à  l'Université  de  Madrid,  dans  laquelle 
il  est  aujourd'hui  réintégré.  11  habite  Paris,  où  il 
vit  comme  le  plus  simple  des  mortels,  rue  Rotrou, 
entouré  de  sa  famille  et  de  quelques  amis  ou 
élèves,  exilés  volontaires  comme  lui. 

Lorsque  la  reine  Isabelle,  connaissant  sa  repu- 
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talion  d'avocat  intègre,  voulut  le  charger  de  ses 
affaires,  Salmeron  lui  répondit  :  «  Madame,  je 
suis  républicain  ;  je  ne  serai  donc  pas  le  conseil 
d'une  Reine  mais  d'une  cliente  espagnole.  »  Dofia 
Isabel  reprit  :  «  M.  Salmeron,  que  vous  soyez  ré- 
publicain ou  non,  cela  vous  regarde;  j'ai  appelé 
près  de  moi  le  plus  éminent  avocat,  le  plus  hon- 
nête homme  de  l'Espagne.  —  Madame,  répliqua 
Salmeron,  le  modeste  avocat  est  à  vos  ordres.  » 
La  mère  du  lioi,  pour  la  première  fois  de  sa  vie, 
ne  tutoya  pas  un  de  ses  anciens  sujets  en  lui 
adressant  la  parole;  et  c'est  comme  cela  que  le 
fervent  républicain,  l'exilé,  est  entré  en  relations 
avec  la  reine  d'Espagne  détrônée.  Voilà  une  scène 
à  la  Hernani,  qui  montre  bien  la  noblesse  un  peu 
romanesque  du  caractère  espagnol. 

M.  de  Carvajal  est  un  gentleman,  parlant  avec 
correction  six  langues,  très  lancé  dans  la  haute 
banque  de  Madrid. 

De  temps  à  autre  on  le  rencontre  sur  le  boule- 
vard, à  Paris,  venant  de  Londres  ou  y  allant  pour 
des   affaires  industrielles,  et  aussi   bien  reçu  en 
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Angleterre  qu'en  France,  où  il  compte  de  nom- 
breuses relations.  Talent  très  fin,  orateur  hors 
ligne,  présidant  tantôt  la  section  littéraire  de 
F  Athénée  madrilène,  tantôt  une  compagnie  de 
chemin  de  fer;  c'est  une  grande  personnalité  ré- 
publicaine et  son  influence  dans  le  parti  est  incon- 
testable. Il  a  été  un  ministre  des  affaires  étrangères 
remarquable ,  dans  des  circonstances  difficiles , 
sous  la  République  de  Castelar. 

J'aurais  beau  ajouter  à  la  liste  des  hommes  de 
la  démocratie  cent  noms  encore,  que  vous  seriez 
encore  incomplètement  renseigné. 


DOUZIÈME  LETTRE 


LA   POLITIQUE   ESPAGNOLE 


Lorsque  j'habitais  Madrid,  j'ai  toujours  soutenu 
que  l'Espagne  était  arriérée  d'un  siècle  ,  ce  qui 
m'a  valu  bien  des  discussions  passionnées  dans 
les  clubs  madrilènes.  Oui,  un  siècle î  non  pas 
comme  en  Russie,  où  nous  en  sommes  restés  au 
xvin0.  L'Espagne  est  en  arrière  d'un  siècle,  mais 
greffé  sur  des  siècles  de  ténèbres. 

Pendant  que  l'Europe  subissait  l'influence  et  les 
conséquences  de  la  Révolution  française.  l'Espagne 
restait  attachée  à  ses  préjugés  derrière  les  Pyré- 
nées,  espèce  de  muraille  de  la  Chine,  avec  son 
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Charles  IV  et  son  Godoy,  n'ayant  que  son  cou- 
rage pour  arrêter  l'invasion  étrangère.  Le  monde 
marchait,  elle  voulut  s'arrêter.  C'est  à  peine 
si,  soixante-quinze  ans  après  la  prise  de  la  Bastille, 
elle  sentit  passer  sur  elle  un  souffle  de  liberté 
et  goûta  de  la  démocratie. 

Comment  voulez-vous  que  sa  cour,  sa  société, 
ses  mœurs,  soient  d'accord  avec  les  mœurs  du 
continent?  Malgré  sa  noble  prétention  de  figurer 
parmi  les  pays  modernes,  la  patrie  espagnole 
relève  toujours  des  traditions  de  Philippe  VI.  Son 
roi  se  laisse  volontiers  appeller  encore  Sa  Majesté 
Catholique,  et  les  journaux  de  Madrid  publient 
chaque  jour  la  liste  des  sermons  dans  quarante 
églises.  En  pleine  période  révolutionnaire,  un  dé- 
puté a  osé  discuter  la  divinité,  et  l'aristocratie,  le 
peuple,  à  Madrid  et  en  province,  ont  fait  pendant 
un  mois  des  prières  publiques  pour  dédommager 
le  Ciel  d'un  tel  sacrilège. 

11  faut  que  le  Roi  soit  malade  pour  manquer  un 
samedi  au  salut  d'Atocha.  Le  tiers  de  la  nation  ne 
sait  pas  encore  lire,  mais  elle  a  la  folie  de  -<- 
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taureaux,  sa  réjouissance  nationale,  qui  alterne 
avec  la  publication  de  la  bulle  dans  les  rues  de 
Madrid,  au  son  des  cymbales  et  au  nom  du  pape. 

Il  ne  suffît  pas  d'avoir  une  pléiade  d'hommes 
éminents,  libéraux  sincères,  combattants  infati- 
gables, qui  devancent  leur  temps,  qui  risquent 
leur  vie  au  profit  des  idées  nouvelles.  La  liberté 
mille  fois  évoquée  n'a  pas  encore  prise  sur  les 
masses,  malgré  les  immenses  sacrifices  des  par- 
tis libéraux.  C'est  pour  cela  que  les  pronuncia- 
mientos,  les  conspirations  paraissent  toujours 
nécessaires,  et  pour  faire  la  révolution,  et  pour 
faire  la  monarchie. 

Zorrilla,  Castelar,  Salmeron,  Carvajal,  Pi  et 
tant  d'autres  ont  vu,  par  l'abandon  de  leurs  amis, 
par  leur  facilité  à  accepter  une  monarchie  qui  se 
disait  libérale,  combien  peu  la  liberté  est  com- 
prise même  autour  d'eux.  En  Espagne,  les  répits 
à  l'absolutisme  sont  très  courts  et  les  réactions 
sont  très  longues,  ce  qui  explique  la  difficulté  de 
faire  l'éducation  libérale  du  pays.  Il  ne  sent  que 
le  désordre,  le  trouble,  l'agitation,   qu'apporte  la 
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liberté.  Il  faut  un  grand  courage  pour  lutter 
contre  cet  état  de  choses  qui,  depuis  un  siècle, 
fait  de  l'Espagne  le  pays  le  plus  malheureux  de 
la  terre. 

L'Espagnol  est  fier,  indépendant,  peu  soucieux 
de  son  bien,  riche  dans  la  gène;  mais  il  n'a  plus 
comme  jadis  l'esprit  aventureux  qui  ;i  rendu  son 
nom  immortel  dans  l'histoire.  Sa  situation  géo- 
graphique le  protège  souvent  contre  la  guerre.  .1 
cependant  il  est  extrêmement  patriote.  Vous  avez 
vu  dernièrement  avec  quelle  noblesse  et  quelle 
grandeur  il  s'est  redressé  à  la  seule  idée  d'un  mi- 
nuscule démembrement  de  son  territoire.  Si  une 
puissance  étrangère  disputait  à  ce  courageux  pays 
un  lambeau  de  son  patrimoine  national,  elle 
risquerait  de  provoquer  le  plus  grand  mouvement 
patriotique  qui   se  puisse  voir. 

Avec  un  monarque  moins  jeune,  la  politique  à 
faire   serait  celle  de  l'agrandissement   des  côtes 


r 


espagnoles  du  Maroc  et  la  libération  de  la  forte- 
resse maritime  que  les  Anglais  détiennent  depuis 
1704.  Mais  de  si  grandes  entreprises   exigent  de 
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grands  talents,  et  malgré  la  prétention  de  M.  Ca- 
novas d'être  un  Bismarck,  sa  politique  s'est  bor- 
née jusqu'ici  à  revenir  au  temps  de  Charles  IV, 
à  faire  de  l'Espagne  moderne  une  féodalité  con- 
servatrice et  à  discréditer  la  dynastie  par  ses 
procédés  draconiens. 

C'est  un  beau  rêve  à  réaliser  que  celui  de  re- 
conquérir Gibraltar,  d'aller  au  Maroc  et  de  fondre 
l'Espagne  et  le  Portugal  en  une  république  Ibé- 
rique. Demandez  à  Castelar  de  vous  développer 
cette  idée  en  son  beau  langage;  vous  croirez,  à 
l'entendre,  que  ce  rêve  sera  réalisé  dans  trois  mois. 


TREIZIÈME    LETTRE 
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Vous  dire,  mon  jeune  ami,  que  l'armée  espa- 
gnole est  brave,  serait  une  banalité  indigne  d'un 
vieux  diplomate.  L'étendard  de  Castille  s'est 
promené  victorieux  sur  toute  la  surface  du  globe. 
Sagonte  et  Numance  firent  de  l'Ibère  le  premier 
guerrier  du  monde;  il  imposa  sa  bravoure  à 
('arthage,  à  Rome.  Les  batailles  dos  Ibères,  celles 
de  l'Espagnol,  sont  toujours  des  épopées.  (Iliaque 
fois  que  l'étranger  a  voulu  conquérir  le  sol  sacré 
de  la  patrie  espagnole,  il  a  fait  lever  des  héros 
sur  son  passage.  Rodrigue,  vaincu  à  Guadalete,  es! 
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vengé  par  Pelage  à  Covadonga.  Le  Castillan 
reprend  les  Asturies  aux  Maures,  et  il  achève  la 
conquête  de  son  pays  huit  siècles  plus  tard,  à 
Grenade,  avec  Isabelle.  Christophe  Colomb,  ba- 
foué partout,  arrive  à  Santa-Fé.  Isabelle  l'écoute, 
croit  en  ses  calculs,  vend  ses  bijoux  pour  armer 
une  Caravelle.  Le  hardi  navigateur  génois  part, 
découvre,  et  revient  de  Palos  à  Barcelone,  rappor- 
tant un  monde  à  sa  protectrice.  Quels  capitaines 
que  Fernand  Cortez,  que  les  Pizarres  1  Quelle  su- 
perbe folie  que  la  conquête  du  nouveau  continent 
par  les  troupes  espagnoles  ! 

Pendant  que  Cortez  brûle  ses  vaisseaux  et  fait 
de  Montezuma  un  vassal,  François  Ier  avoue  à 
Pavie  que  tout  est  perdu,  fors  l'honneur,  et  le 
roi-chevalier,  vaincu,  habite  en  prisonnier  la  tour 
de  los  Lujanes  de  Madrid  î  Cisneros  entre  à  Oran, 
à  Tunis  ;  Gonzalve  de  Cordoue  prend  Naples  ;  plus 
tard,  les  tercios  écrasent  les  Français  à  Saint- 
Quentin  et  à  Gravelines;  enfin  don  Juan  d'Au- 
triche, à  Lépante,  remporte  la  plus  belle  victoire 
navale  dont  l'histoire  fasse  mention. 
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Vaincus,  les  Espagnols  ne  sont  jamais  écrasés. 
Si  les  tercios  sont  battus  à  Rocroy  et  jonchent  le 
champ  de  bataille,  Spinola  reprend  Bréda.  Les 
Espagnols  luttent  sur  terre  en  Hollande,  luttent 
sur  mer  avec  l'invincible  Armada,  et,  contre  toute 
l'Europe,  contre  les  éléments,  assurent  le  triomphe 
d'une  idée  dont  ils  sont  les  premières  victimes  : 
l'intolérance  religieuse,  qui  engendra  l'Inquisi- 
tion. 

La  race  néfaste  d'Autriche  s'éteint  avec  Charles  II. 
Philippe  d'Anjou  monte  sur  le  trône  le  plus  élevé 
du  monde.  La  guerre  de  succession  réveille  tous 
les  héroïsmcs.  Les  Espagnols  se  battent  comme 
des  lions,  les  uns  pour  l'archiduc,  les  autres  pour 
Bourbon.  Les  victoires  d'Almanza  et  de  Yillavi- 
ciosa  donnent  enfin  gain  de  cause  au  petit-fils  de 
Louis  XIV.  Les  malheurs  qui  commencent  alors 
pour  l'Espagne  sont  grands.  La  nouvelle  dynastie 
s'installe,  mais,  tout  comme  celle  d'Autriche,  elle 
reste  étrangère  au  pays  qu'elle  gouverne  et  lui 
fait  perdre,  par  le  traité  d'Utrecht,  les  Flandres, 
Xaples ,  la   Sicile.   L'Espagne,   sans  le  Milanais, 
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sans  le  Roussillon,  sans  la  Franche-Comté,  sans 
ce  qui  constitue  aujourd'hui  la  Belgique,  est  ré- 
duite h  ses  frontières  naturelles,  et  si  elle  con- 
serve l'Amérique,  elle  perd  jusqu'à  Gibraltar.  Les 
deux  dynasties  venues  du  dehors  ont  valu  au  pays 
l'épuisement  de  ses  forces  nationales.  De  1500  à 
1800,  l'Espagne  a  immolé  ses  fils  pour  servir  des 
causes  qui  lui  étaient  étrangères,  pour  sauvegar- 
der les  intérêts  de  souverains  n'ayant  rien  de 
commun  avec  Léon,  Castille,  Aragon,  pour  rendre 
puissants  les  Habsbourg  et  les  Bourbons. 

Charles  IV  de  Bourbon  vaut  Charles  II  d'Au- 
triche. 

Bonaparte,  qui  dépose  les  rois  comme  on  des- 
titue un  sous-préfet,  daigne  trouver  cette  cou- 
ronne digne  de  son  frère,  gendre  d'un  boutiquier 
de  Marseille.  Il  nomme  Joseph  roi  des  Espagnes 
et  des  Indes,  et  ordonne  à  Mlle  Clary  de  couvrir 
avec  les  plis  de  sa  traîne  de  parvenue  provinciale 
le  trône  d'Isabelle  la  Catholique.  Bonaparte  croyait 
la  Péninsule  abêtie  par  le  fanatisme  ;  il  savait 
le  trésor  vide,   la   cour  à  la   merci  d'un   officier 
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de  fortune  créé  prince  pour  avoir  été  de  moitié 
dans  l'adultère  de  la  Reine.  Lucien,  Cabarrus, 
Beurnonville,  avaient  même  écrit  à  Paris  que 
l'Espagne  n'avait  plus  d'armée,  plus  de  marine, 
plus  d'hommes,  et  Napoléon  crut  que  la  conquête 
de  «  ce  pays  qui  fut  pourpre  et  n'était  plus  que 
haillons  »  serait  quelque  chose  comme  une  pro- 
menade militaire. 

Mais  le  Lazare  espagnol,  en  voyant  l'étranger 
sur  son  sol,  ressuscita;  les  bataillons  sortirent  de 
terre.  Les  patriotes  de  .Madrid,  de  Saragosse,  de 
Gerone,  de  Baylen,  prouvèrent  au  monde  que  l'Es- 
pagne de  1808  étail  bien  lïbérie  de  Sagonte  et 
de  Numance.  Napoléon  fut  vaincu. 

Alors  l'Espagne  eut  le  malheur  de  se  voir  gou- 
vernée par  le  plus  monstrueux  des  hommes,  par 
le  plus  vil  des  souverains,  par  l'infâme,  par  le 
lâche  Ferdinand  VII.  Nous  savons  tous  ce  que 
fut  ce  règne  et  les  conséquences  qu'amena  la  mort 
de  ce  misérable  couronné.  La  guerre  civile  dura 
sept  ans;  cristinos  et  carlistes  firent  des  prodiges 
de  valeur.  L'accolade  de  Vergara  terminé  la  cam- 
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pagne  ;  mais  Espartero  ne  réussit  pas  à  rendre  la 
tranquillité  à  son  pays.  Depuis  1840,  les  pronun- 
ciamicntos  ont  suivi  les  révolutions  et  tout  fait 
politique  de  quelque  importance  a  eu  pour  base 
un  soulèvement  militaire.  Le  prétorianisme  est  le 
plus  grand  malheur  de  ce  beau  pays. 

Quand  l'armée  espagnole  s'est  battue,  partout 
elle  s'est  montrée  digne  d'elle-même.  La  campagne 
du  Maroc  a  été  un  chef-d'œuvre  en  tant  qu'expé- 
dition militaire.  O'Donnel,  Prim,  ont  été  sacrés 
par  l'Europe  entière  hommes  de  guerre  de  pre- 
mier ordre.  En  extrême  Orient,  le  corps  expédi- 
tionnaire espagnol  a  puissamment  aidé  la  France 
à  la  conquête  de  la  Cochinchine. 

Dans  la  dernière  «lierre  civile  entre  libéraux  et 
carlistes,  les  correspondants  étrangers  ont  appris 
aux  deux  mondes  que  l'infanterie  espagnole  reste 
incomparable,  que  le  soldat  espagnol  est  toujours 
prêt  au  combat,  toujours  gai  devant  l'ennemi,  et 
aussi  brave  que  le  zouave  français  avant  le 
Mexique. 

Mes  pérégrinations  à  travers  l'histoire  me  font 
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oublier  que  je  dois  surtout  vous  entretenir  de- 
actualités.  Eh  bien,  sache/  qu'en  comptant  le 
nombre  d'officiers  généraux  que  les  Espagnes 
possèdent,  on  se  croit  transporté  dans  le  grand- 
duché  de  Gérolstein.  Jugez-en  vous-même. 

L'armée  espagnole  a  le  bonheur  d'être  com- 
mandée par  dix  maréchaux,  dont  trois  honoraires 
(le  roi  Alphonse,  don  Francisco  de  Asis  !!!  et  le 
duc  de  Montpensier  i  ;  par  cinquante-cinq  lieu- 
tenants généraux,  soixante-seize  maréchaux  de 
camp,  cent  quatre-vingt-dix-sept  brigadiers  ;  il  y 
a  en  outre,  dûment  appointés,  dix-huit  lieute- 
nants généraux  dans  les  cadres  de  réserve,  trente- 
sept  maréchaux  de  camp,  cent  huit  généraux  de 
brigade  et  encore  neuf  brigadiers  retirados  ou 
hors  de  service.  Les  armes  spéciales  ont  à  leur 
tour  :  l'artillerie,  un  maréchal  de  camp,  un  bri- 
gadier; l'état-major,  six  brigadiers;  le  génie,  un 
maréchal  de  camp,  un  brigadier.  Total  :  cinq  cent 
vingt  généraux;  assez  pour  commander  toutes  les 
armées  réunies  de  l'Europe. 

Le  nombre  des  autres  grades  n'es!  pas  moindre 
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que  celui  des  officiers  généraux  :  on  trouve  — 
en  comptant  bien  entendu  toutes  les  armes.  — 
472  colonels,  894  lieutenants-colonels.  2,113  com- 
mandants, 5,041  capitaines.  5,880  lieutenants, 
4,833  sous-lieutenants.  Avec  des  cadres  aussi  rem- 
plis, l'avancement  devient  impossible,  et  la  porte 
.est  ouverte  à  toutes  les  conspirations,  à  tous  les 
soulèvements. 

Le  doyen  des  maréchaux  était  don  Francisco 
Serrano,  duc  de  La  Torre. 

La  biographie  de  don  Francisco  Serrano  est 
l'histoire  même  de  l'Espagne  contemporaine. 

Fils  d'un  général,  il  naquit  à  Cadix  le  17  oc- 
tobre 1810:  ce  n'est  donc  pas  un  officier  de  for- 
tune: il  peut  montrer  avec  fierté  ses  huit  quartiers 
de  noblesse  :  s'il  l'avait  voulu,  il  aurait  pu  être  che- 
valier de  Calatrava.  En  1840,  à  trente  ans.  il  avait 
dépassé  le  généralat  et  portail  déjà  l'uniforme  de 
maréchal  de  camp.  De  1835  à  1840,  il  avait  pris 
part  aux  batailles  de  Caserras,  de  Turbatel,  de 
Calaf,  de  Orihuelo,  de  Linares,  de  Tremedal.  au 
siège  de  Morella,  à  vingt  autres  actions,  sous  les 
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ordres  de  son  père  ou  des  généraux  Espoz  j  Mina. 
Cordova,  Espartero,  Van  Halen,  Borso  di  Carmi- 
nati  et  Castaneda.  battant  partout  l'absolutisme, 

représenté  par  don  Carlos. 

En  1840,  Serrano  est  envoyé  aux  Cortès  par 
Jaen  et  Malaga,  et  vote  la  régence  d' Espartero. 

En  1843,  il  est  nommé,  par  le  vote  unanime  de 
la  garnison  de  Barcelone,  ministre  universel.  En 
1854,  il  prend  part  au  mouvement  de  Vicalvaro, 
se  proclame  partisan  de  la  pureté  du  régime  con- 
stitutionnel, s'allie  au  maréchal  O'Donnell,  et 
fonde  avec  lui  l'Union  libérale. 

Nommé  gouverneur  général  de  l'île  de  Cuba,  le 
maréchal  Serrano  mène  à  bonne  fin  l'annexion  de 
l'île  de  Saint-Domingue  et  étouffe  les  velléités  sé- 
paratistes de  la  perle  des  Antilles.  Pour  récom- 
penser ses  services,  Isabelle  II  lui  accorde  le  titre 
de  duc  de  La  Torre,  avec  la  grandesse  de  première 
classe.  Le  22  juin  1 86(3,  le  due  sauve  la  dynastie 
à  Madrid;  il  soumet  par  son  seul  prestige  l>i- 
troupes  révoltées  delà  caserne  de  la  .Montana.  Ce 
fait   extraordinaire  valut    au  maréchal  la  Toison 

10 


146  LA   SOCIETE  DE  MADRID. 

d'or.  En  1867,  devenu  président  du  Sénat,  Serrano 
et  le  président  des  Cortès,  l'illustre  don  Antonio 
de  los  Rios  y  Rusos,  portèrent  au  pied  du  trône 
leur  protestation  contre  le  despotisme  inqualifiable 
du  ministère  Narvaez  ;  le  cabinet  répondit  à  cette 
protestation  en  exilant  les  présidents  des  deux 
Chambres.  Cet  exil  fut  le  premier  signal  de  l'épopée 
de  1868.  Un  an  plus  tard,  Serrano  gagna  la  bataille 
d'Alcolea,etlareine  Isabelle  ayant  quitté  l'Espagne, 
le  duc-maréchal  devint  chef  du  pouvoir  exécutif 
delà  Péninsule.  Je  crois  inutile  de  vous  indiquer 
le  rôle  du  duc  pendant  la  période  révolutionnaire. 
Il  fut  régent  du  royaume  jusqu'à  l'arrivée  à  Madrid 
du  duc  d'Aoste.  Une  fois  le  roi  Amédée  assis  sur 
le  trône  de  saint  Ferdinand,  il  devint  président 
du  conseil,  et  plus  tard  général  en  chef  de  l'armée 
du  Nord,  battant  les  carlistes  à  Oroquieta,  les 
soumettant  par  la  convention  d'Amoravieta.  Après 
le  coup  d'État  du  3  janvier,  le  maréchal  accepla 
de  nouveau  la  présidence  du  pouvoir  exécutif; 
c'est  à  ce  titre,  et  se  trouvant  à  la  tète  de  l'ar- 
mée libérale,  qu'il  put  entrer  à  Rilbao,  avec  le  ma- 
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rcclial  don  Manuel  de  la  Coucha,  après  avoir  battu 
les  carlistes. 

Le  maréchal  résigna  ses  pouvoirs  le  31  octo- 
bre 1874  et  se  rallia  immédiatemenl  à  la  monar- 
chie de  don  Alphonse  XII.  Sous  ce  règne,  il 
a  été  président  du  Sénat,  ambassadeur  d'Espagne 
à  Paris,  et  a  fondé  le  parti  le  plus  libéral  de  la 
monarchie,  la  gauche  dynastique.  Tel  est  l'homme 
qui  se  trouvait,  jusqu'à  ces  derniers  jours,  le 
doyen  des  maréchaux  de  l'Europe. 

Ma  lettre  deviendrait  un  précis  d'histoire  mili- 
taire de  la  Péninsule,  si  je  devais  vous  faire  la  bio- 
graphie de  chacun  des  maréchaux  espagnols.  Sachez 
que  tous  sont  braves  comme  le  maréchal  Serrano, 
c'est-à-dire  comme  leur  ancêtre  le  «  Cid  Cam- 
peador  »,  mais  qu'aucun  d'eux  n'a  pu  surpasser 
ni  la  gloire  ni  la  chance  inouïe  du  beau  duc  de  La 
ïorre,  véritable  enfant  gâté  de  la  Victoire. 

Parmi  les  lieutenants  généraux  je  vous  parlerai 
des  deux  plus  célèbres.  Inutile  de  recommencer 
sur  Salamanca,  que  je  \<>us  ai  déjà  présenté:  par- 
lons de  Lopez  Dominguez  d'abord. 
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Le  général  don  José  Lopez  Dominguez  est  le 
neveu  du  duc  de  La  Torre  mort  récemment.  11 
passe  ajuste  titre  pour  être  le  plus  instruit,  le  plus 
réfléchi  des  généraux  et  le  plus  populaire  dans 
l'armée.  Lopez  Dominguez  est  un  Michel  Skobeleff 
doublé  d'un  Chanzy.  Il  a  assisté,  comme  acteur  ou 
comme  spectateur,  à  toutes  les  grandes  luttes  euro- 
péennes. 11  fit  partie  de  la  mission  espagnole  en 
Orient,  sous  les  ordres  de  don  Juan  Prim.  Il  fut  at- 
taché à  l'état-major  des  alliés  en  Crimée  et  assista 
au  siège  de  Sébastopol  ;  il  se  trouva  à  Solférino, 
à  Magenta,  se  battit  comme  un  brave  en  Afrique, 
commandant,  en  qualité  de  capitaine  d'artillerie, 
une  batterie  de  montagne. 

Il  était  à  Ceuta,  au  Serrallo,  à  Tetuan,  prenant 
part  aux  batailles  de  Gastillejos  et  de  Vad-lias. 
Lopez  Dominguez,  parti  pour  le  Maroc  capitaine, 
revint  à  Madrid  avec  le  grade  de  colonel.  De  1860 
à  1868,  il  fît  presque  toujours  partie  des  Gortès,  où 
il  se  montra  excellent  orateur.  Le  23  septembre 
1868,  on  le  trouve  chef  d'état-major  de  son  oncle. 
Le    plan    de    bataille  d'Alcolea   fut,   dit-on,   son 
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œuvre.  La  révolution  maîtresse  de  l'Espagne,  il 
est  nommé  général  de  brigade  et  secrétaire  gé- 
néral de  la  présidence  du  gouvernement  provi- 
soire, puis  sous-secrétaire  de  la  régence  et  ma- 
réchal de  camp.  Lopez  Dominguez  n'est  point  un 
radical,  non  plus  qu'un  doctrinaire;  c'est  un  li- 
béral, un  démocrate  gouvernemental.  Sans  être 
républicain,  il  a  servi  la  République,  battu  les 
cantonalistes  et  pris  Carthagène,  dernier  refuge 
des  insurgés  communards. 

Quand  le  soulèvement  de  Martine/.  Campos  à 
Murviedo  rendit  à  Alphonse  l'héritage  de  sa  mère, 
Lopez  Dominguez,  qui  appartenait  au  parti  consti- 
tutionnel, laissa  faire  ses  chefs  et  se  trouva,  sous 
leurs  ordres,  rallié  à  la  Restauration.  Aujourd'hui, 
le  Roi  n'a  pas  de  partisan  plus  loyal.  Le  général 
svest  séparé,  en  1882,  de  M.  Sagasta.  Le  maréchal 
Serrano  ayant  pris  sa  retraite,  Lopez  Dominguez 
est  devenu  le  chef  du  parti  dynastique  monar- 
chique. 

Il  a  rempli  avec  une  grande  distinction  toutes 
les   hautes   charges   militaires.  Tour  à  tour   chef 
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d'état-major  général  de  l'armée  du  Xord,  général 
en  chef  de  Farinée  du  centre  et  de  l'armée  de  Cata- 
logne, ministre  de  la  guerre  dans  le  cabinet  Posada 
Herrera,  il  est  décoré  du  grand  cordon  de  Saint- 
Ferdinand,  qui  vaut  la  croix  de  Saint-André  de 
Russie.  Lopez  Dominguez  est  l'homme  de  demain  ; 
il  jouera  dans  son  pays  un  rôle  au  moins  aussi 
important  que  ceux  joués  par  son  oncle  Serrano, 
Espartero,  O'Donnel,  Narvaëz  et  Prim. 

Don  Manuel  Pavia  y  Rodriguez  de  Albuquerque 
est  aussi  un  artilleur.  Rien  né,  homme  du  monde 
et  homme  charmant,  il  se  passionna  pour  Prim, 
le  suivit  partout,  même  en  exil,  et  partagea  avec 
lui  une  condamnation  à  mort. 

En  septembre  1868,  il  rentrait  à  Madrid  comme 
aide  de  camp  du  comte  de  Reus  (Prim),  et  bientôt 
après  fut  nommé  colonel  du  régiment  immémorial 
del  Rey  n°  1.  Pavia  prit  part  à  tous  les  combats 
contre  les  républicains  et  les  earlistes  durant  le 
gouvernement  provisoire,  la  régence  de  Serrano 
et  le  règne  d'Amédée.  La  République  le  trouva 
lieutenant  général  et  lui  offrit  le  commandement 


L'ARMÉE  ET   LA  MARINE.  151 

de  la  Nouvelle-Castille.  Singeant  Bonaparte,  il 
mena  à  bonne  fin  son  18  brumaire  et,  le  3  janvier 
1874,  balaya  la  Chambre  républicaine  à  coups  de 
crosse.  N'osant  pas  toutefois  exploiter  la  situation 
qu'il  avait  faite,  il  remit  le  pouvoir  entre  les  mains 
du  duc  de  La  Torre,  du  maréchal  Zavala  et  de 
M.  Sagasta. 

Aujourd'hui,  ô  dérision  de  la  destinée!  Pavia  le 
libéral,  Pavia  le  condamné  à  mort,  Pavia  l'àme 
damnée  de  Prim,  le  chien  fidèle  de  la  Révolution, 
Pavia  est  conservateur,  sénateur,  canoviste  et  ca- 
pitaine général  de  la  Nouvelle-Castille,  tout  comme 
sous  la  présidence  de  Castelar.  Fera-t-il  avec  la  mo- 
narchie de  don  Alphonse  ce  qu'il  fit  avec  la  Répu- 
blique présidée  par  le  Démosthène  moderne?  Non. 
Pavia  est  un  désillusionné  de  la  politique,  son  am- 
bition aujourd'hui  est  restreinte.  Il  se  contente  de 
tirer,  d'un  tic  nerveux,  son  binocle;  de  se  croire 
un  don  Juan;  de  lorgner,  de  sa  stalle  du  Théâtre- 
Royal,  toutes  les  professional  beauties  de  la  cour 
d'Espagne.  Pavia,  malgré  si^s  transformations,  qui 
rappellent  le  caméléon,  n'a  pas  un  ennemi;  quoi- 
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qu'il  s'imagine  porter  une  longue  lame  de  Tolède, 
le  bon  Manolo  Pavia  est  parfaitement  inoffensif. 

Vous  parlerai-je  des  518  autres  généraux  de 
différents  grades?  A  quoi  bon?  Ils  se  suivent  et  se 
ressemblent.  Tous  feraient  des  colonels  de  premier 
ordre. 

La  marine?  Que  puis-je  en  dire?  L'Espagne  a 
des  marins,  une  flotte;  mais  une  marine, eh  bien... 
elle  n'en  a  plus!  Pas  un  des  amiraux,  —  même 
le  vieux  Topete  qui  vient  de  mourir  et  faillit  être 
un  grand  homme  en  1868,  —  ne  mérite  les  hon- 
neurs d'une  biographie.  Dieu  sait  pourtant  si 
amiraux,  officiers  et  matelots  sont  braves  et  bons 
marins;  mais  comment  faire  une  marine  sans 
finances,  sans  administration,  sans  un  vrai  grand 
amiral?  Je  me  tais.  Lépante,  San  Vicente,  Trafal- 
gar  et  Callao  forcent  ma  plume  au  silence. 


QUATORZIÈME   LETTRE 


LES   ORDRES   DE   CHEVALERIE 

Tout  le  monde  est  chevalier  en  Espagne.  Cela 
simplifie  la  hiérarchie.  Le  monsieur  français,  en 
passant  les  Pyrénées,  devient  un  caballero. 

De  l'autre  coté  des  monts,  chacun  est  senor ,  el 
don,  et  caballero.  Vous  écrive/  à  votre  bottier  : 
senor  don  Federico  Lopez  ;  à  votre  domestique  : 
senor  don  Juan  Garcia.  Les  décorations  font  partie 
de  la  toilette  masculine  comme  une  épingle  de 
cravate.  Tout  Espagnol,  étant  noble  de  naissance. 
est  décoré  à  vingt  ans.  Quand  la  femme  perd  le 
droit  de  porter  la  tleur  d'oranger,  l'homme  gagne. 
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dans  le  beau  pays  où  elle  s'épanouit,  celui  de 
porter  une  croix.  Tout  Castillan,  Aragonais,  Na- 
varrais.  Galicien,  Asturien,  Andalou,  Yalencien, 
Catalan,  qui  est  majeur,  est  pourvu  d'un  ruban 
assorti  à  sa  situation. 

Mais  soyons  sérieux,  si  toutefois  il  est  possible 
de  l'être  en  traitant  la  question  des  décorations 
espagnoles. 

L'Espagne  possède  en  fait  d'ordres  de  cheva- 
lerie : 

La  Toison  d'or; 

Les  quatre  ordres  militaires  :  Calatrava,  Alcan- 
tara,  Montera,  Santiago; 

Les  cinq  maestranzas  :  Ronda,  Séville,  Grenade, 
Valence  et  Saragosse; 

L'ordre  de  Hijosdalgos  de  la  noblesse  de  Madrid  ; 

L'ordre  d'Isabelle  la  Catholique; 

L'ordre  de  Charles  III; 

L'ordre  militaire  de  Saint-Ferdinand  ; 

L'ordre  de  Sainte-Herménégilde  ; 

L'ordre  du  Mérite  militaire  rouge; 

L'ordre  du  Mérite  militaire  blanc  ; 
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L'ordre  du  Mérite  naval  rouge  ; 

L'ordre  du  Mérite  naval  blanc; 

L'ordre  d'Isabelle  II  ; 

L'ordre  de  Bienfaisance; 

L'ordre  des  Epidémies  (?)  ; 

L'ordre  de  Saint-Jean  de  Jérusalem. 

Je  ne  compte  pas  les  médailles  ;  chaque  bataille 
a  la  sienne. 

Tous  les  magistrats  ont  une  plaque  de  la  Justice. 

Tous  les  juges  et  tous  les  procureurs  du  Roi 
ont  une  croix. 

Tous  les  académiciens,  une  médaille  en  or 
émaillé. 

Tous  les  professeurs  d'université  ou  d'institut, 
une  croix. 

Ai-je  tort  de  vous  dire  que  tout  Espagnol  a  droit 
à  son  insigne  d'or  ou  d'argent? 

Le  plus  ancien  de  tous  ces  ordres  est  Calatrava, 
qui  fut  institué  par  le  roi  Sancho  III  de  (bastille 
en  1158.  Les  plus  récents  sont  les  ordres  du 
Mérite  militaire  et  naval,  qui  ont  seulement  quel- 
ques années  de  date. 
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Jadis,  pour  appartenir  aux  quatre  ordres  nobles 
de  Santiago,  Calatrava,  Aleantara,  Montera,  il 
fallait  avoir  seize  quartiers;  aujourd'hui,  quoique 
l'Institut  des  ordres  n'ait  pas  changé,  on  y  triche 
à  l'admission  :  j'ai  connu  un  certain  Santia- 
guista  qui,  dans  sa  première  jeunesse,  avait  exercé 
l'honnête  mais  fort  vulgaire  métier  de  marchand 
de  boquerones  (goujons),  à  Malaga.  Au  fait,  saint 
Pierre  était  bien  pécheur  ! 

Seuls  les  grands-croix  ont  un  avantage  :  tout 
grand-croix  est  Excellence. 

Parmi  les  innombrables  chevaliers  de  toutes  les 
Espagnes,  il  y  en  a  un  bien  curieux  :  c'est  le  très 
honorable  fournisseur  de  poissons  de  Sa  Majesté 
le  Roi,  M.  Martine/..  Ledit  négociant  a  sa  boutique, 
calle  Mayor,  près  des  Platenas.  Il  se  disait,  sous 
le  règne  d'Isabelle ,  fort  progressiste ,  ce  qui  ne 
l'empêchait  pas  de  vendre  à  Leurs  Majestés  et 
Altesses  royales  ses  soles,  ses  langoustes,  ses  ma- 
quereaux et  autres  produits  des  deux  mers  qui 
baignent  les  côtes  fleuries  de  la  belle  Espagne. 

Lorsque  la  révolution  triompha  et  que  MM.  Ro- 
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mero  Hobledo  et  consorts  écrivirent  sur  la  façade 
du  ministère  des  finances:  «  La  race  maudite  des 
Bourbons  a  cessé  de  régner  »,  —  juste  châtiment 
de  sa  perversité,  —  le  fils  Martine/,  lit  remplacer 
sur  son  enseigne  le  S.  M.  par  <\r>  poissons  en 
fer-blanc,  parfaitement  peints;  il  resta  encore 
fournisseur,  non  du  palais,  mais  de...  poissons. 

Grand  ami  de  M.  Sagas  ta,  le  chevalier  Martinez 
a  été,  ces  temps-ci,  premier  teniente  alcade  de  la 
ville  de  Madrid;  depuis  1882,  il  est  grand  cordon 
d'Isabelle.  Il  a  donc  le  droit  absolu  de  recevoir 
de  ses  clients  les  commandes  comme  suit  : 

«  Excellence,  je  prie  Votre  Excellence  de  remettre 
à  ma  cuisinière  trois  douzaines  de  sardines  »,  ou 
bien  :  «  Excellentissime  seigneur,  envoyez-moi  une 
barbue  bien  fraîctie,  et  n'oubliez  pas  que  vous  m'a- 
vez promis  de  me  choisir  vous-même  des  huîtres.  » 

J'en  passe  et  des  meilleures  sur  la  drôlerie  de  la 
chevalerie  espagnole.  Maintenant,  j'ajoute  un  peu 
de  statistique. 

L'ordre  de  la  Toison  d'or  compte  (52  chevaliers. 
Le  doyen  était  encore,  il  y  a  quelques  mois,  un  Fran- 
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çais,  le  duc  de  Noailles  ;  depuis  la  mort  du  noble 
académicien,  c'est  le  duc  d'Aquila  qui  est  le  plus 
ancien  de  l'Ordre. 

L'ordre  royal  et  très  distingué  de  Charles  III, 
institué  par  le  roi  de  ce  nom  le  19  septembre  1771, 
compte  actuellement  205  chevaliers  grands  cordons 
espagnols  et  263  grands  cordons  étrangers. 

L'ordre  de  Marie-Louise,  pour  les  dames,  in- 
stitué par  le  roi  Charles  IV  le  15  mars  1794,  compte 
241  Espagnoles  et  120  étrangères. 

L'ordre  royal  d'Isabelle  la  Catholique,  institué 
par  le  roi  Ferdinand  VII  le  24  mars  1815,  compte 
1,430  chevaliers  et  grands  cordons  espagnols,  et 
430  étrangers. 

Ferdinand,  roi  de  iNaples,  surnommé  Bomba, 
assailli  par  les  émeutiers,  se  précipita  un  jour  au 
balcon  de  son  palais,  et  faisant  taire  la  foule  : 

—  Bastal  bastal  cria-t-il,  sic  te  lutti  marches/! 
Alphonse  XII  devait  imiter  son  arrière-grand-père 

maternel,  et  dire  à  ses  sujets  du  haut  d'une  fenêtre 
du  palais  d'Orient  : 

—  Bastal  bastal  sed  todos  Excelcnc'uisl 


QUINZIÈME   LETTRE 


LA   PRESSE 


Il  n'y  a  pas  de  pays  au  monde  qui  se  passionne 
plus  que  l'Espagne  à  la  lecture  des  journaux.  En 
dépit  des  lois  les  plus  sévères  en  matière  de 
presse,  vous  entendrez  crier  jour  et  nuit  à  Ma- 
drid cent  feuilles  politiques.  Le  kiosque  D'existé 
pas;  ce  sont  les  gamins  et  les  vieilles  femmes  qui 
vendent  les  journaux  dans  les  rues,  domine  chez 
tous  les  peuples  qui  subissent  les  rigueurs  d'un 
gouvernement  réactionnaire,  les  journaux  de  Top- 
position  sont  nombreux.  Malgré  les  dénoncia- 
tions, les  saisies,  les  procès,  les  emprisonnements 
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de  journalistes,  on  déploie  à  Madrid  des  trésors 
d'esprit  pour  dire,  sans  en  avoir  lair,  à  la  grande 
masse  des  lecteurs,  ce  qui  peut  lui  plaire.  Allé- 
gories, mots  à  double  sens,  contes  et  romans  ca- 
chant sous  des  noms  imaginaires  les  personnages 
du  gouvernement,  voilà  ce  qu'on  est  forcé  de  faire, 
et  l'on  met  plus  de  malice  en  dix  lignes  qu'il 
n'en  faudrait  pour  écrire  une  pièce  de  théâtre  ou 
un  volume  de  franches  satires. 

Bien  entendu,  je  vous  parle  des  feuilles  de  l'op- 
position, el  Progreso,  el  Libéral,  el  Motin,  qui  ont 
la  réputation  d'adversaires  du  régime  actuel.  El 
Progreso  surtout  a  fait,  dans  ces  derniers  temps, 
une  campagne  brillante.  Presque  tous  ses  rédac- 
teurs sont  en  prison;  son  directeur,  M.  Solis,  est 
parvenu  à  s'évader;  après  s'être  entendu  à  Lon- 
dres avec  M.  Zorrilla,  qui  a  déclaré  que  el  Progreso 
était  son  organe,  il  s'est  établi  à  Saint-Jean-de- 
Luz  pour  y  attendre  les  événements. 

El  Libéral  est  l'œuvre  des  anciens  rédacteurs 
de  el  Impartial,  séparés,  en  un  jour  célèbre,  de 
leur  directeur,  M.  Gasset.  Celui-ci  était  parvenu  à 
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faire  de  el  Impartial  le  journal  le  plus  populaire 
d'Espagne,  tirant  à  quarante  mille  exemplaires, 
chose  énorme  à  Madrid.  Le  succès  était  dû  au 
mérite  de  ses  rédacteurs; M.  Gasset  avait  choisi  les 
meilleurs  journalistes  :  Araus,  Fernandez  Flores, 
Beraza,  Castro  y  Blanco,  Yargas,  etc.  Mais  ces  Mes- 
sieurs sentaient  l'infériorité  du  directeur  et  voyaient 
le  journal  s'enrichir  grâce  à  leur  talent.  Un  beau 
matin,  tous,  rédacteurs,  reporters,  administration, 
protes,  ouvriers,  mécaniciens,  correspondants  à 
l'étranger,  quittaient  le  journal.  Une  semaine 
après,  el  Libéral  parut.  L'Impartial  se  tira  d'af- 
faire comme  il  put.  Sa  clientèle  ne  diminua  point, 
car  le  public  des  journaux  se  ressemble  dans 
tous  les  pays  et  n'aime  pas  à  changer;  il  s'attache 
au  papier  et  au  titre.  Mais  el  Libéral,  au  boni  de 
deux  ou  trois  mois,  eut  dix  à  douze  mille  abon- 
nements; il  en  a  aujourd'hui  vingt-cinq  mille. 

Très  bien  faits  l'un  et  l'autre,  ces  deux  journaux 
peuvent  être  considérés  comme  les  représentants 
de  l'Espagne  libérale,  quoiqu'ils  ne  soient  ni  l'un 

ni  l'autre  l'organe  de  personne. 

il 
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J'aurais  du  commencer  par  vous  parler  des 
doyens  de  la  presse.  Le  premier  est  la  Epoca, 
dont  vous  entendrez  constamment  prononcer  le 
titre  à  l'étranger,  à  cause  de  ses  démêlés  avec  tous 
les  organes  libéraux  du  monde.  Il  y  a  trente-sept 
ans  que  la  feuille  ultra-conservatrice  défend  avec 
courage  le  trône  et  l'autel,  la  religion  et  la  mo- 
narchie. Inutile  de  vous  dire  qu'elle  est  la  tête  de 
Turc  de  toute  la  presse,  —  des  journaux  carlistes, 
parce  que  la  Epoca  est  alphonsiste  et  fait  une 
guerre  acharnée  à  don  Carlos;  des  journaux  libé- 
raux, parce  qu'elle  combat  démocratie,  république, 
et  tout  ce  qui  n'est  pas  le  souverain  ou  M.  Canovas. 

C'est  néanmoins  un  grand  journal,  admirable- 
ment fait,  qui  soutient  vaillamment  ses  idées;  le 
plus  connu  des  journaux  espagnols  à  l'étranger. 
Quoique  le  chiffre  de  ses  abonnés  ne  soit  pas  consi- 
dérable, il  a  une  clientèle  sûre,  invariable,  com- 
posée des  classes  riches  et  nobles.  Son  directeur, 
M.  Escobar,  créé  par  Alphonse  XII  marquis  de  Val- 
dciglesias,est  très  respecté  à  Madrid, où  l'on  admire 
sa  constance  au  travail  et  l'invariabilité  de  sa  po- 
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litique.  Député,  appartenant  aux  grandes  Compa- 
gnies de  crédit,  il  s'occupe  de  son  journal  du 
matin  au  soir  avec  une  énergie  rare  à  son  âge.  11 
a  été  indiqué  plus  d'une  fois  comme  futur  ministre 
dans  les  combinaisons  conservatrices.  Très  liée 
avec  M.  Canovas,  la  Epoca  ne  voit  que  par  les 
yeux  du  président. 

Tout  le  monde  rend  justice  au  doyen  des  jour- 
nalistes madrilènes;  son  œuvre,  polémique  à  part, 
est  très  appréciée,  car  il  est  rare  en  ce  siècle  de 
voir  un  homme  de  bien  se  vouer  corps  et  âme  à 
la  défense  d'une  œuvre  politique  et  se  faire  une 
situation  respectable  et  aisée  à  force  de  travail  et 
de  volonté. 

Son  fils,  M.  Alfredo  Escobar,  rédacteur  en  chef 
du  journal,  député  aux  Cortès,  a  modernisé  la 
Epoca  en  lui  donnant  l'aspect  des  grands  jour- 
naux étrangers;  plus  tolérant  que  son  père,  il  s'ef- 
force d'adoucir  les  haines  des  journaux  libéraux 
contre  la  Epoca;  écrivain  aimable  d'ailleurs  et 
chroniqueur  de  salon,  c'est  un  agréable  mondain 
doublé  d'un  journaliste  amateur. 
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La  Correspondencia  de  Espana  est  le  désespoir 
et  la  joie  des  Madrilènes,  qui  ne  cessent  de  la 
critiquer  et  de  l'acheter.  On  sait  que  le  journal  de 
M.  Santa  Ana  appartient  à  tous  les  gouvernements. 
Il  défend  aujourd'hui  les  actes  de  M.  Canovas, 
demain  il  défendra  ceux  de  M.  Zorrilla.  Au  temps 
de  la  monarchie,  c'est  la  feuille  officieuse  de  la 
Royauté;  au  temps  de  la  République,  c'est  l'organe 
du  gouvernement  républicain.  Journal  sans  rédac- 
teurs, il  n'a  que  des  reporters  ;  pas  un  article, 
pas  une  chronique:  des  petites  nouvelles  de  deux 
lignes  remplissant  quatre  pages  et  rendant  compte 
de  tout,  absolument  tout  ce  qui  se  passe  en  Europe 
et  en  Espagne.  On  l'appelle  à  Madrid  le  bonnet 
de  nuit,  car  on  ne  peut  se  coucher  sans  la  Cor- 
respondencia. M.  de  Santa  Ana  a  devancé  de  vingt 
ans  le  reportage  américain.  La  Correspondencia, 
qui  tire  à  cinquante  ou  soixante  mille,  est  indis- 
pensable à  la  curiosité  espagnole.  Son  directeur 
raconte  qu'il  a  débarqué  à  Madrid,  il  y  a  trente 
ans,  avec  deux  pièces  de  cent  sous  dans  sa  poche. 
Aujourd'hui    il  est    millionnaire,   propriétaire    du 
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bel  hôtel  clans  lequel  il  loge  son  journal,  jadis 
palais  d'un  grand  d'Espagne,  le  duc  d'Abrantès, 
et  «  converti  par  moi,  dit  M.  Santa  Ana,  en  temple 
du  travail  ».  C'est  vrai.  Le  directeur  de  la  Corres- 
pondencia  est  un  travailleur  extraordinaire,  qui  a 
compris  avec  une  intuition  merveilleuse  que  les 
passions  successives  d'un  peuple  variable  sont 
faites  pour  être  exploitées.  Créer  un  journal  or- 
gane de  tous,  voilà  l'idée  mère  de  la  Correspon- 
dencia.  Ces!  M.  de  Santa  Ana  qui  a  inventé  les 
épithètes  devenues  en  Espagne  une  vraie  maladie 
locale  :  «  distingué,  aimable,  éminent,  un  de  nos 
premiers  ».  Que  m'en  coûte-t-il  d'être  agréable  à 
tout  le  monde?  dit  souvent  le  directeur  de  la  Cor- 
respondencia,  qui  est  un  philosophe  doublé  d'un 
entrepreneur.  Xon  content  du  succès  d'un  journal 
dont  la  quatrième  page  ferait  la  fortune  de  dix 
autres,  il  s'est  mis  à  la  tète  de  deux  grands  com- 
merces :  les  fleurs  naturelles  et  le  papier  à  im- 
primer. 

Se  souvenant  de  son  humble  origine,  il  a  créé  des 
l 'ai -ses  pour  les  ouvriers.  Un  des  cent  gouverne- 
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monts  qu'il  a  servis  Ta  fait  député,  un  autre  séna- 
teur, et  le  pauvre  piéton  d'il  va  trente  ans  parcourt 
aujourd'hui  les  rues  de  Madrid  dans  son  coupé, 
remuant  ciel  et  terre  au  profit  de  la  publicité,  sa 
grande  monomanie.  Qui  ne  l'aime  à  Madrid?  C'est 
une  personnalité  très  remarquable  à  cause  de  sa 
passion  du  travail,  dans  un  pays  où,  sauf  celle-là, 
toutes  les  autres  sont  communes. 

Son  fils  Eduardo  est  un  beau  garçon  très  intel- 
ligent, ancien  lieutenant  de  l'escadron  royal  du 
Salut,  et  qui  a  hérité,  comme  M.  Escobar  fils,  de 
la  rédaction  en  chef  d'un  journal  unique,  le  plus 
extravagant  du  monde,  mais  indispensable. 

Le  Globo  est  l'organe  de  M.  Castelar,  par  con- 
séquent le  journal  des  lecteurs  «  opportunistes  » 
de  allende  los  montes.  Très  bien  fait,  suffisam- 
ment répandu,  il  a  conquis  sa  place  petit  à  petit  et 
ses  abonnés  sont  nombreux. 

Le  Correo,  fondé  par  M.  Ferreras  (parti  Sa- 
gasta),  est  un  des  journaux  les  plus  répandus  à 
cause  d'une  sorte  de  résumé  de  la  journée  très 
habilement  rédigé  par  son  directeur,  lequel  préfère 
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l'agitation  de  la  bataille  quotidienne  à  la  haute 
situation  que  ses  amis  lui  avaient  faite.  Ordinaire- 
ment bien  renseigné,  il  défend  la  cause  des  parti- 
sans de  M.  Sagasta.  Comme  toutes  les  feuilles  de 
l'opposition,  le  Correo  est  devenu  populaire. 

El  Resûmen,  organe  du  général  Lopez  Domin- 
guez ,  qui  n'a  qu'une  année  d'existence,  a  déjà 
emporté  d'assaut  l'une  des  premières  situations 
parmi  les  feuilles  madrilènes.  C'est  un  bon  jour- 
nal, qui  consacre  des  études  sérieuses  aux  ques- 
tions militaires.  11  a  pour  principaux  rédacteurs 
MM.  Figueroa,  Oliver  et,  Abascal,  les  trois  meil- 
leures plumes  du  jeune  journalisme  espagnol. 

Faut-il  vous  parler  des  cent  autres  organes  des 
divers  partis  politiques?  Xon.  Je  vous  fatiguerais 
sans  profit.  Il  me  suffira  de  vous  dire  que  chaque 
homme  politique  a  son  journal,  et  que,  sauf  les 
journaux  carlistes,  dont  les  abonnés  sont  innom- 
brables, —  ils  ont  pour  clients  lous  les  prêtres 
espagnols,  —  le  reste  des  journaux  traîne  une 
existence  difficile,  pénible  quelquefois,  ne  vi- 
vant que  de  la  subvention  particulière  des  chefs 
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de  partis;  en  échange,  les  revues  anticléricales, 
comme  le  Motin,  les  Dominicales,  qui  s'acharnent 
après  le  clergé,  ont  autant  de  succès  que  les  or- 
ganes carlistes,  ce  qui  prouve  avec  quelle  ardeur 
la  bataille  intellectuelle  se  livre  en  Espagne  entre 
les  idées  anciennes  et  les  idées  modernes. 

Par  ses  journaux  illustrés  Madrid  pourrait  faire 
concurrence  aux  grandes  capitales  du  continent. 
Chaque  numéro  de  la  Ilustracion  espagnole  et  amé- 
ricaine est  un  vrai  chef-d'œuvre,  et  il  n'existe  ni  à 
Paris  ni  à  Londres  de  revue  illustrée  mieux  en- 
tendue. M.  Abelardo  de  Carlos,  Mécène  des  écrivains 
et  des  artistes,  l'homme  le  plus  honorable  d'Es- 
pagne, mort  aujourd'hui,  avait  mis  tous  ses  soins 
à  faire  de  son  journal  un  musée  auquel  les  plus 
grands  artistes  de  la  nation  apportaient  leur  con- 
tingent. Les  numéros  de  cette  Ilustracion  dépassent 
tout  ce  qu'on  connaît  ailleurs,  le  texte  en  est  très 
soigné.  Le  tirage,  quoique  le  prix  d'abonnement 
soit  très  élevé,  monte  à  vingt  mille  exemplaires 
pour  l'Espagne  et  les  républiques  sud-américaines. 

Ce  qu'il  y  a  de  journaux  saliriquos.  comiques 


LA  PRESSE.  169 

est  incroyable.  En  Espagne,  comme  en  Italie,  on 
raffole  de  la  caricature,  et  les  revues  avec  charges 
abondent.  Les  Madrilènes  aiment  à  regarder  sur 
la  devanture  des  cafés  ces  polichinelles  politiques, 
et  se  consolent  ainsi  des  vexations  gouvernemen- 
tales. 

Je  vous  recommande  un  genre  de  journalisme 
particulier  à  l'Espagne  et,  ma  foi,  très  curieux  : 
ce  sont  les  feuilles  tauromachiques.  Aussitôt  la 
course  finie,  on  vend  la  revue,  qui  a  été  imprimée 
à  la  hâte  avec  les  renseignements  envoyés  du 
cirque  par  les  chroniqueurs  de  la  corrida,  lesquels 
sont  ordinairement  les  directeurs  mêmes  de  ces 
journaux.  Le  public  acheteur  de  ces  comptes 
rendus  est  immense;  le  récit  de  la  journée  est  fait 
dans  un  argot  absolument  incompréhensible  pour 
un  étranger.  Il  faut  beaucoup  d'années  de  rési- 
dence à  Madrid  pour  entendre  ce  langage,  où 
l'esprit  se  ramasse  à  la  pelle. 

Les  deux  grands  journaux  tauromachiques,  la 
Lidia  et  la  Nueva  Lidia,  avec  illustrations,  sont 
charmants    et    la  collection   s'en    paie  fort   cher. 
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Rien  de  plus  joli  que  ces  lithographies  coloriées, 
avec  tous  les  incidents  de  la  course,  les  portraits 
des  espadas,  etc.  Bref,  la  folie  nationale  des  tau- 
reaux a  ses  organes,  ce  qui  prouve  une  fois  de 
plus  que  le  taureau  et  la  politique  sont  ce  qui  oc- 
cupe le  plus  ceux  qui  lisent. 


SEIZIEME  LETTRE 


LA    LITTÉRATURE    ESPAGNOLE 


La  littérature  espagnole  a  perdu  sa  saveur  de 
terroir;  elle  se  laisse  malheureusement  trop  in- 
fluencer par  la  littérature  française.  Cependant  le 
caractère  personnel  de  la  nation  reparait  à  chaque 
instant  et  ce  caractère  échappe  à  l'inspiration  de 
sa  voisine  voltairienne,  l'inspiration  de  la  litté- 
rature espagnole  étant  surtout  religieuse. 

Ce  mélange  d'idées  modernes  et  de  néo-catho- 
licisme, dont  Castelar  est,  en  politique,  dans  l'art 
oratoire,  l'expression  la  plus  puissante,  domine 
chez  tous  les  écrivains  espagnols.  Lan/a,  Espron- 
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céda,  morts  aujourd'hui,  qui  avaient  rompu  avec 
le  catholicisme,  ne  sont  lus  qu'après  un  signe  de 
croix.  En  revanche,  la  plupart  des  écrivains  mo- 
dernes luttent  contre  les  exagérations  du  fana- 
tisme ;  ils  voudraient  adoucir  les  rigueurs  de 
l'esprit  clérical  et  concilier  le  présent  avec  le 
passé.  Cette  alliance  «  de  la  raison  et  de  la  foi  », 
sur  laquelle  Castelar  a  écrit  de  si  merveilleux 
essais,  est  indispensable  en  Espagne  et  sera  la 
transition  nécessaire  à  l'esprit  de  ce  pays  pour 
entrer  franchement  dans  les  voies  libérales. 

L'Espagne  a  toujours  eu  une  vie  littéraire.  La 
succession  non  interrompue  de  ses  écrivains  lui  a 
donné,  après  les  maîtres,  des  poètes  comme  Me- 
lendez  Valdes  et  Argensola,  Moratin,  Espronceda 
et  Zorrilla,  Modesto  Lafuente  et  Fernan  Cabal- 
lero. 

Comme  toutes  les  autres  littératures,  celle  de 
l'Espagne  s'est  maintenue  jusqu'au  commence- 
ment du  xix°  siècle  sous  le  joug  classique.  Zorrilla 
l'a  un  instant  réveillée  en  reprenant  la  tradition 
du  Romancero;  mais  la  modo  venue  de  par  delà 
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les  Pyrénées  a  empêché  le  retour  complet  aux 
traditions  qui  ont  paru  surannées. 

L'Espagne  a  cru  avoir,  comme  l'école  nationale 
basque,  ses  romanciers  et  ses  poètes  :  Fernan  Ca- 
ballero,  don  Antonio  de  Trueba  ont  chanté  les 
Biscayes  et  l'Andalousie  ;  mais  en  même  temps 
qu'ils  peignaient  des  mœurs  et  des  lieux  espagnols, 
les  deux  écrivains  dont  je  vous  parle  subissaient 
des  inspirations  étrangères  et  n'avaient  pas  ce 
génie,  cette  originalité  qui  sont  l'expression  d'une 
race  et  ne  peuvent  éclore  en  aucun  autre  pays. 

Parmi  les  écrivains  de  la  génération  présente,  je 
vous  citerai  Alarcon,  José  Selgas,  —  ce  dernier 
mort  au  commencement  de  l'année,  —  Pérez 
Galdôs  et  Valera. 

Don  Pedro  Antonio  de  Alarcon  est  né  à  Guadix, 
d'une  famille  bourgeoise;  il  a  peint,  en  des  ta- 
bleaux charmants  et  très  originaux,  les  coutumes 
du  moyen  âge  de  la  ville  où  s'est  écoulée  son 
enfance.  L'aîné  de  dix  enfants  dans  une  famille 
considérée,  mais  pauvre,  il  apprit  seul  trois  ou 
quatre  langues,  parvint  à  économiser  quelque  ar- 
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gent  et  arriva  à  Madrid,  où  il  connut  Espronceda. 
Après  les  déboires  qu'ont  la  plupart  des  écrivains 
à  leur  début,  il  fit  du  journalisme,  eut  un  duel 
célèbre,  dirigea  la  revue  el  Occidcnte,  écrivit  dans 
vingt  journaux  et  entra  dans  la  politique  comme 
libéral  progressiste.  Alarcon  était  un  journaliste 
distingué  quand,  en  1859,  éclata  la  guerre  entre 
l'Espagne  et  le  Maroc.  Le  délire  s'empara  de 
l'Espagnol  pour  aller  combattre  le  Maure  ;  comme 
pour  la  course  de  taureaux,  il  y  a  là  un  instinct  de 
race  :  Alarcon  partit  pour  l'Afrique.  Libéral  avancé, 
il  y  fut  correspondant  de  la  Iôeria,  organe  des 
progressistes.  Le  maréchal  0'  Donnell,  en  le  com- 
blant d'attentions,  le  rallia  à  son  parti,  —  l'Union 
libérale,  noyau  des  libéraux  doctrinaires.  Pour 
n'être  pas  soupçonné  d'avoir  eu  un  intérêt  à  ces 
évolutions,  Alarcon  ne  voulut  accepter  aucune 
situation  tant  que  ses  amis  furent  au  pouvoir.  Plus 
tard,  élu  député  et  sénateur,  et  son  évolution  poli- 
tique ratifiée  par  le  suffrage  de  ses  concitoyens,  il 
fut  nommé  conseiller  d'Etat. 

On  ne  peut  s'imaginer  la  fécondité  d 'Alarcon.  La 
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vingtaine  de  volumes  de  l'auteur  des  Novelas  cortas 
ne  donne  pas  une  idée  de  ce  qu'il  a  écrit  de  petits 
articles,  de  récits  de  voyages,  de  causeries.  Nul 
n'a  mieux  saisi  l'accord  avec  les  lecteurs;  il  pense 
avec  eux  ;  à  la  fois  très  moderne  et  sachant  retrou- 
ver l'imagination  des  vieux  conteurs,  il  semble 
jongler  avec  l'esprit,  avec  l'amour,  et  trouve  1  émo- 
tion fugitive  qui  ne  va  pas  jusqu'à  la  sensibilité. 
On  pourrait  dire  d'Alarcon  qu'il  est  bien  complè- 
tement humain. 

Valera  est  un  mystique  laïque,  un  mécréant  phi- 
losophe, un  démocrate  gentilhomme.  Sa  mère  était 
une  Alcala  Galiano  ;  il  est  le  frère  de  la  duchesse 
de  Malakoff.  Quoi  qu'il  dise  et  qu'il  écrive,  il  con- 
serve toujours  les  préjugés  de  sa  caste.  Il  est  aris- 
tocrate par  instinct,  radical  par  genre  ;  sa  nature 
et  le  fruit  de  ses  études  sont  toujours  en  guerre 
chez  lui.  Il  porte  une  couronne  comme  épingle  de 
cravate  et  qualifie  de  bibelots  les  attributs  de  la 
monarchie.  Valera  a  suivi  pas  à  pas  la  carrière  di- 
plomatique. Polyglotte  c'I  le  plus  instruit,  — on  dit 
aussi  le  plus  sceptique,  le  plus  froid  des  hommes, 
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—  il  est  actuellement  ministre  plénipotentiaire  à 
Washington.  Son  chef-d'œuvre  est  Pépita  Jimenez; 
ses  romans  les  plus  célèbres  sont  el  Comendador 
Mendoza,  Daphnis  y  C/iloé,  Cordobesa.  Quoique  ce 
dernier  ouvrage  ne  soit  ni  un  roman,  ni  une  nou- 
velle, ni  un  poème,  c'est  tout  cela  à  la  fois;  c'est 
en  même  temps  le  livre  d'un  penseur,  d'un  érudit, 
d'un  artiste.  Juan  Yalera  a  écrit  aussi  des  études 
critiques,  des  contes,  des  dissertations  littérai- 
res. 

M.  José  Selgas,  mort  il  y  a  quatre  ans,  était  un 
ultramontain.  Il  collabora  au  Padre  Cobos,  journal 
satirique  fondé  pour  tuer  par  le  ridicule  le  maréchal 
Espartero.  Il  a  occupé  la  situation  de  sous-secré- 
taire de  la  présidence  du  conseil,  que  le  maré- 
chal Campos  lui  donna  en  1878.  Comme  écrivain 
en  prose,  il  est  au-dessous  de  Valera  et  d'Alar- 
con;  mais  comme  poète  il  leur  est  peut-être  su- 
périeur. José  Selgas  ne  cachait  pas  son  horreur  du 
siècle ,  mais  ce  n'était  point  un  satiriste  ;  s'il 
pensait  avec  la  haine  des  idées  modernes,  sa  poé- 
sie est  délicate,  ingénieuse  et  plaît  surtout  aux 
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esprits  féminins,  aux   mères,  aux  jeunes   filles. 
C'est  un  poète  de  sociélr. 
M.  Pérez  Galdôs  a  imprimé  plusieurs  volumes 

à  Episodes  nationaux  ;  mais  ce  n  esl  point  sur  ce! 
ouvrage  en  deux  -<;n<><  que  nous  lui  reconnaî- 
trons le  litre  d'écrivain  national.  Il  a  l'ait  mieux 
que  cela  pour  le  mériter.  Parmi  ses  romans,  il  en 
vA  un  qui  suffirait  à  la  gloire  du  jeune  auteur  : 
c'est  Dona  Perf'ecta. 
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DIX-SEPTIEME  LETTRE 


LES    ACADEMIES 


La  maison  d'Autriche  ne  lit  absolument  rien 
pour  les  lettres  espagnoles  :  si  Philippe  IV  fut  un 
roi  poète  et  artiste,  il  le  fut  comme  homme  et  non 
comme  souverain.  Il  protégea  Yelasquez,  nomma 
Hubens  son  ambassadeur  en  Angleterre,  honora 
de  son  amitié  Quevedo,  mais  il  ne  fonda  rien  qui 
servît  au  développement  des  lettres  et  des  arts. 

Quand  le  duc  d'Anjou  arriva  à  Madrid,  il  était 
imbu  des  idées  de  Versailles;  il  voulut  imiter  son 
grand-père  en  tout,  et  fonda  les  Académies  de  la 
langue  et  de  l'histoire. 


LES   ACADÉMIES.  17'» 

L'Académie  de  la  langue,  ou  Académie  Royale 

espagnole,  est  la  plus  ancienne  des  compagnies; 
créée  en  1713,  elle  correspond  absolument  à  l'Aca- 
démie française.  Ses  statuts  ont  été  modifiés  en 
18i7  et  1859.  Les  Immortels  espagnols,  qui 
vivent  rarement  vieux,  sont  au  nombre  de  trente- 
six.  Il  y  a  de  plus  vingt-quatre  correspondants 
espagnols  en  province  et  un  nombre  indéterminé 
de  correspondants  étrangers  et  honoraires. 

Un  fait  remarquable  est  l'influence  qu'exerce  la 
corporation  sur  l'esprit  si  vif  et  si  spontané  des 
Espagnols.  Aussitôt  entré  à  l'Académie,  l'homme 
le  plus  spirituel  des  Castilles  semble  éteint.  Il  est 
vrai  qu'il  a  pour  président  M.  le  maréchal  Pezuela, 
comte  de  Cheste  î 

Parmi  les  trente-six  membres  de  la  docte  Com- 
pagnie, je  relève  les  seuls  noms  de  Valera,  Nu  ne/. 
de  Arce,(lastelar,Echegaray  et  Martos,  appartenant 
au  parti  libéral,  monarchique  ou  républicain. 
Les  trente  et  un  autres  sont  tous  des  noms  de 
conservateurs. 

Vous  savez,  mon  jeune  ami,  que  la  langue  de 
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Cervantes  est.  après  l'anglais,  la  plus  répandue 
sur  le  globe.  L'Académie  espagnole  a  donc  dans 
l'Amérique  latine  plusieurs  compagnies  corres- 
pondantes, notamment  l'Académie  colombienne. 
l'Académie  équatorienne,  l'Académie  mexicaine, 
l'Académie  de  Venezuela  et  celle  de  San  Salvador. 

De  même  que  l'Académie  française.  l'Acadé- 
mie espagnole  n'a  pas  encore  achevé  son  Diction- 
naire. 

L'Académie  royale  de  l'Histoire,  pour  maintenir 
intactes  les  traditions  d'activité  des  Sociétés  litté- 
raires officielles,  n'a  pas  non  plus  terminé  un  seul 
de  ses  travaux;  elle  en  est  encore  à  fournir  à 
l'Espagne  un  précis  historique  î 

Cette  Académie,  créée  en  1738,  par  Philippe  V, 
possède,  elle  aussi,  trente-six  membres.  Son  di- 
recteur est  don  Antonio  Canovas  del  Castillo;  son 
secrétaire  perpétuel,  don  Pedro  de  Madrazo.  De 
même  que  l'Académie  espagnole,  elle  a  des  cor- 
respondants nationaux  en  province  et  des  corres- 
pondants étrangers. 

L'Académie  des  beaux-arts  lut  fondée  en  1752. 
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sous  le  titre  d'Académie  Royale  des  Trois  nobles 

arts  de  Saint-Ferdinand. 

Aujourd'hui  cette  trinité  a  été  brisée,  ou  plutôt 
augmentée,  puisqu'on  y  a  ajouté  une  section  de 
musique.  Donc,  on  ne  dit  plus  l'Académie  des 
Trois  nobles  arts,  niais  plus  simplement  l'Aca- 
démie Royale  de  Saint-Ferdinand. 

Je  ne  sais  pas  quelle  influence  cette  dernière 
Académie  a  pu  avoir  sur  1rs  beaux-arts  espagnols, 
et  je  vous  confesse  que  cette  influence  me  parait, 
sinon  nulle,  au  moins  médiocre,  quoique  son  pré- 
sident actuel,  M.  Federico  de  Madrazo,  soit  un 
grand  artiste,  comme  vous  le  verrez  plus  tard 
quand  je  vous  parlerai  des  peintres. 

Je  nomme  pro  memoriâ  trois  autres  académies 
aussi  royales,  aussi  officielles  ei  aussi  utiles  : 
l'Académie  des  sciences  exactes, ph]  siques  et  natu- 
relles; l'Académie  des  sciences  morales  et  poli- 
tiques; l'Académie  royale  de  jurisprudence  et  de 
législation. 

J'ai  à  signaler,  dans  l'Académie  des  sciences 
physiques  ef  naturelles,  M.  Echegara^ ,  aussi  remar- 


182  LA  SOCIÉTÉ   DE   MADRID. 

quable  comme  mathématicien  que  comme  écrivain 
dramatique,  et  le  général  Ibanez,  qui  préside 
tous  les  congrès  internationaux  de  géographie. 

Dans  l'Académie  des  sciences  morales  et  poli- 
tiques, je  ne  vous  nommerai  personne;  c'est  le 
rendez-vous,  pour  ne  pas  dire  la  tertulia,  de  toutes 
les  sommités  politiques  de  la  Péninsule. 

Je  ne  veux  pas  finir  ma  nomenclature  sans 
vous  avertir  qu'on  parle  vaguement  à  Madrid 
d'une  Académie  de  médecine.  Ses  membres  doi- 
vent travailler  beaucoup  en  silence,  car  on  meurt 
très  jeune  en  Espagne. 


DIX-HUITIÈME  LETTRE 


LE  THÉÂTRE 


Le  répertoire  du  théâtre  classique  espagnol  es! 
le  plus  riche  du  monde.  Le  xvuc  siècle  a  produit 
l'immortel  Calderon,  Lope  de  Yega,  Tirso  de 
Molina,  Moreto,  Alarcon.  Aujourd'hui  la  scène 
est  loin  d'être  aussi  brillante;  malgré  cela,  vous 
pourrez  constater,  à  votre  grand  étonnement, 
comme  je  l'ai  constaté  moi-même,  que,  pour  une 
ville  de  500,000  habitants,  il  n'y  a  pas  moins  de 
dix-neuf  théâtres  dans  la  capitale  de  l'Espagne. 

Vous  verrez  à  Madrid,  pour  la  première  fois, 
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non  seulement  un  spectacle  coupé,  mais  un  spec- 
tacle à  l'heure,  comme  les  fiacres. 

Exception  faite  des  grands  théâtres,  du  Teatro 
Espanol,  de  la  Comedia,  de  la  Princesa  et  de  la 
Zarzuela  (opéra-comique  i,  tous  les  autres  voient 
plusieurs  fois  par  soirée  se  renouveler  leur  pu- 
blic, qui  paie  cinquante  centimes  pour  chaque  petit 
acte. 

Ces  théâtres,  à  l'heure  et  à  la  pièce,  sont  fort 
jolis.  Construits  exprès  pour  la  bourgeoisie,  qui 
raffole  de  spectacle  et  n'est  pas  assez  riche  pour 
se  payer  le  luxe  d'une  soirée  complète,  ils  tablent 
sur  la  quantité  des  spectateurs. 

Parmi  les  drames  et  comédies  de  Hartzembusch, 
Ventura  de  la  Yega,  Breton  de  los  Herreros,  Rubi, 
duc  de  liivas,  Garcia  Gutierrez,  Martinez  de  la 
liosa,  José  Zorrilla,  Equilaz,  Avala,  Serra.  Nunez 
de  Arce,  les  uns  morts,  les  autres  vivants  encore, 
il  y  a  des  œuvres  remarquables. 

La  mort  d'Ayala  a  laissé  un  énorme  vide.  Ce 
n'est  pas  une  exagération  que  de  l'appeler  l'héri- 
tier de  Calderon.  Le  Tanto  par  ciento,  le  Te j ado  de 
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vidrio,  Consuelo,  soûl  des  œuvres  immortelles  dont 
je  vous  recommande  la  lecture  d'abord,  et  l'au- 
dition ensuite.  Rien  de  plus  puissant  qu'une 
pièce  d'Ayala.  Il  a  sondé  tous  les  replis  du  cœur 
humain;  aucun,  si  mystérieux,  si  profond  qu'il 
soit,  ne  lui  échappe.  L'observation  clic/  lui  est 
incomparable  ;  c'est  l'observation  d'un  grand  phi- 
losophe et  d'un  moraliste.  Sa  forme  est  parfaite. 
Comme  poète,  il  est  extraordinaire.  Bref,  sa 
personnalité  est  si  haute,  si  complète,  qu'il  esl 
resté  inimitable.  Après  1rs  grands  dramaturges  du 
xvne  siècle,  l'Espagne  n'a  pas  eu  de  génie  plus 
brillant  qu'Avala;  son  seul  concurrent,  el  le  vrai 
maître  de  l'école  dramatique  contemporaine  es- 
pagnole, esl  M.  Tamayo,  qui  cache  sou  m  un  avec 
persistance  sous  le  pseudonyme  de  Joaquin  Ksl<>- 
banez.  Pourquoi  cela?  Ou  l'ignore.  Au  début  de 
sa  carrière,  après  deux  ou  (rois  grands  succès, 
M.  Tamayo  a  tout  à  coup  substitué  sur  les  affiches, 
et  dans  la  publication  de  ses  pièces,  ce  pseudo- 
nyme de  Joaquin  Estebanez  à  son  nom  véritable. 
Depuis,  il  nie  avec  entêtement  qu'il  soit    l'auteur 
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de  ces  beaux  drames  dont  le  succès  a  toujours  été 
croissant.  Son  Drama  nuevo  est  le  chef-d'œuvre  du 
théâtre  espagnol.  Il  a  été  traduit  dans  toutes  les 
langues  excepté  dans  celle  de  Molière,  les  Fran- 
çais étant  bien  plus  préoccupés  de  faire  jouer 
leurs  pièces  dans  le  monde  entier  que  de  faire 
jouer  chez  eux  les  pièces  étrangères. 

Depuis  quinze  ans  les  auteurs  dramatiques  espa- 
gnols pullulent.  Le  drame  émouvant,  passionné. 
«  vieux  jeu  »,  qu'adore  le  peuple  parce  qu'il  lui 
arrache  (tes  larmes,  le  drame  où  le  vice  est  puni 
et  la  vertu  récompensée,  a  pour  chef  d'école  Eche- 
garay.  Les  disciples  d'Echegaray  sont  Cano,  Sel- 
la-. Zapata.  Novo .  etc.  Les  comédies  de  mœurs 
franches,  railleuses,  satiriques  même,  peignant  les 
vices  et  les  ridicules,  sont  écrites  par  Eusebio 
Blasco,  —  qu'on  pourrait  appeler  le  Lope  de  Vega 
moderne,  —  Ramos Carrion ,  Gaspar,  Navarrete, 
Ricardo  (\r  la  Vega,  Echegaray  cadet,  Palencia, 
Sentero,  Flores  Garcia,  Estremada,  Vital  Aza, 
Alvarez,  etc. 

Echegarav  est  un   homme   de  génie.    L'admi- 
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ration  des  Espagnols  pour  lui  esl  aussi  grande 
que  justifiée.  Ingénieur  et  professeur  de  mathé- 
matiques, il  a\;iil  déjà  mio  sérieuse  réputation 
scientifique,  lorsque  éclata  la  révolution  de  !v 
Élu  à  la  Constituante ,  ii  lit  un  discours  d'une 
éloquence  telle,  que  cela  lui  valul  d'être  ministre 
des  finances  le  lendemain. 

Le  maréchal  Prim  s'empara  sur  1  heure  d'un 
homme  si  exceptionnel,  el  n'eu!  pas  à  s'en  re- 
pentir. Echegara)  fui  un  ministre  des  finances 
modèle,  et  publia  dans  les  revues  scientifiques, 
sur  les  questions  économiques  el  budgétaires,  des 
articles  extraordinaires,  qui  témoignaient  d'une 
érudition  el  d'un  tempérament  de  savanl  excep- 
tionnel. 

In  jour  on  annonça  que  le  mathématicien  avail 
l'ait  un  drame.  On  rit  beaucoup,  el  l'on  courul  à  la 
première  représentation,  pour  se  moquer  plus  que 
pour  admirer.  Or,  la  Es  posa  del  vengador  eul  un 
succès  énorme.  Depuis  ce  jour-là,  don  José  de 
Echegarai  ,  sans  abandonner  la  scène  politique 
ni    l'art    oratoire .    a    composé    une    trentaine    de 
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drames,  en  vers  ou  en  prose,  qui  ont  fait  de  lui 
Tune  des  personnalités  les  plus  remarquables  de 
sa  nation. 

Le  répertoire  d'Echegaray  est  essentiellement 
espagnol.  Il  est  écrit  uniquement  pour  un  public 
qui  le  goûte  avec  passion.  Sa  plus  grande  qualité 
est  une  extrême  simplicité,  doublée  d'une  mo- 
destie rare.  Vous  aimerez,  je  n'en  doute  pas,  le 
théâtre  de  ce  maître,  dont  il  vous  sera  constam- 
ment donné  de  voir  les  pièces  les  plus  célèbres, 
les  Espagnols  ne  s'en  lassant  pas. 

Echegaray  est  un  travailleur  ;  sa  personnalité 
domine  celle  de  tous  les  auteurs  dramatiques 
espagnols.  Leopoldo  Cano  et  Eugenio  Sellas  sont 
deux  jeunes  auteurs,  dont  certaines  pièces  ont  eu 
presque  autant  de  succès  que  celles  d'Echegaray. 
(la no  surtout  est  plein  d'avenir;  c'est  une  étoile 
de  première  grandeur  qui  se  lève.  Son  drame  la 
Pasionarïa  a  eu  un  succès  énorme.  Dans  la  co- 
médie, M.  Ramos  Carrion  est  l'un  des  auteurs 
contemporains  les  plus  goûtés.  Gaspar  fail  mer- 
veilleusement la   haute  comédie,  et  Hicardo  de  la 
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Vega,  lils  du  maître  admiré  et  regretté  Ventura  de 
la  Yoga,  enlève  des  saynètes  de  mœurs  populai- 
res avec  une  désinvolture  inimitable.  La  Can- 
eton de  la  Lola  a  eu  plus  de  cinq  cents  représenta- 
tions,  ce  qui  ne  s'était  jamais   vu  en   Espagne. 

L'amour  du  théâtre,  sa  fréquentation  journalière, 
font  de  'Espagnol  de  toute  classe  un  juu*1  sévère, 
judicieux,  intelligent  cl  souvent  implacable.  11  ne 
lient  pas  compte  des  succès  passés,  au  contraire. 
Il  n'admet  pas  que  les  applaudissements  antérieu- 
rement reçus  puissent  créer  des  droits;  pour  lui. 
chaque  succès  doit  être  conquis.  11  siffle  ou  ap- 
plaudit ce  qu'il  entend  et  ce  qu'il  voit.  Combien  de 
fois  a-t-il  sacrifié  son  torero  préféré  à  un  taureau 
audacieux?  Une  première  représentation  à  Madrid 
est  donc  aussi  intéressante  qu'une  course  au  cir- 
que. Les  décisions  pour  une  chute  \  sonl  irrévo- 
cables; le  triomphe  n'yesl  poinl  marchandé. 

Je  pourrais  ne  pas  vous  parler  des  acteurs,  qui 
sont  en  général  médiocres  :  cependanl  quelques 
traits  sur  eux  vous  amuseront. 

Les  deux  artistes  qui  onl  succédé,  sans  le  vc\u- 
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placer,  à  Julian  Romea,  sont  Rafaël  Calvo  et 
Antonio  Vieo.  Tous  les  autres  sont  maniérés, 
braillards;  ils  s'habillent  mal  et  ne  savent  ni  mar- 
cher, ni  se  lever,  ni  s'asseoir,  ni  manger,  ni  saluer 
en  scène.  Il  est  vrai  que  les  directeurs  en  ont 
pour  leur  argent,  car  les  pauvres  acteurs  sont  trè> 
mal  payés  en  Espagne. 

Quant  aux  actrices,  depuis  la  mort  de  Mathilde 
Diez,  la  retraite  de  Teodora  Lamadrid  et  le  ma- 
riage avec  un  hidalgo  titré  d'Elisa  Boldun.  aucune 
étoile  ne  s'est  levée.  Je  dois  cependant  vous  citer 
comme  un  peu  meilleures  que  les  autres  :  la  Men- 
doza  Tenorio,  mais  qui  sanglote  quand  elle  parle: 
laïubau.  qui  crie  comme  si  elle  s'adressait  à  des 
spectateurs  sourds,  —  et  c'est  tout. 

Pas  de  fover  d'artistes  dans  les  théâtres  de  Ma- 
drid.  Les  loges  d'acteurs  sont  tout  au  plus  grandes 
comme  des  boxes  d'écurie.  Là  acteurs  et  actrices 
boivent  force  verres  d'eau  fraîche  avec  des  azucaril- 
los;  ils  tuent  leurs  puces,  fument  des  cigarettes,  et 
se  griment  avec  des  fards  effroyablement  mauvais. 
sentant  la  térébenthine  et  fabriqués  à  Barcelone. 
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Fait-OD  la  cour  à  ces  dames?  Ma  i'<»i  non.  Les 
um^,  les  meilleures,  sont  très  vertueuses,  fidèles 

à  leurs  époux  el  à  leur  <<  capital  ».  comme  dit 
Alexandre  Dumas;  celles  qui  ont  perdu  le  se- 
cond ne  valent  pas  qu'on  le  cherche,  ni  surtout 
qu'on  le  paie. 

Le  lavage  est  parfaitement  inconnu  au  monde 
des  coulisses,  qui  croit  que  l'eau  n'est  bonne 
qu'à  être  bue  avec  les  azucarillos. 

Nous  connaisse/  les  marchandes  à  la  toilette  de 
la  rue  de  Provence,  dans  ce  bon  Paris?  C'est  de  là 
que  doivent  venir  les  falbalas  des  jeunes  premières 
du  théâtre  espagnol. 

Ayant  peu  d'élégance,  une  beauté  relative  et 
aucun  soin  de  sa  personne,  la  comédienne  ne 
compte  pas  pour  la  galanterie  madrilène. 

A  Madrid,  on  aime  ou  les  femmes  du  inonde  ou 
les  chu  las. 


DIX-NEUVIÈME  LETTRE 


LES    PEINTRES    ESPAGNOLS 


Vous  savez,  de  longue  date,  mon  jeune  ami, 
que,  pour  moi,  le  premier  peintre  du  monde  est 
Velasquez;  le  plus  vaillant  artiste,  Ribera;  le  plus 
divin,  le  plus  doux,  Murillo.  Cette  trinité  de  l'art 
mapparait  comme  le  triumvirat  inter  parcs:  ni  le 
Titien  ne  vaut  comme  énergie  Ribera,  ni  Raphaël 
comme  facture  Murillo,  ni  Rembrandt,  le  grand 
maître  du  Nord,  ni  Van  Dyck,  le  Velasquez  belge, 
ne  surpassent,  je  dirai  n'arrivent  à  égaler  dans 
le  M'ai,  dans  le  beau,  l'immortel  don  Diego  de 
Silva,  car  tel  est  le  vrai  nom  de  l'auteur  iucom- 
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parable  du  Christ,  des  portraits  équestres,  du 
Cuadro  de  las  Lamas,  de  Las  Hilanderas,  de  las 
Meninas,  de  los  Borrachos,  merveilles  (j'en  passe 
et  des  plus  admirables)  devant  lesquelles  je  vous 
conseille  d'aller  vous  mettre  en  adoration  tous  les 
jours,  aux  heures  de  lumière,  dans  le  Real  Museo 
du  Prado,  la  première  galerie  de  l'univers. 

Après  ces  maîtres,  l'ombre  descendit  sur  les 
Espagnes  ;  le  génie  s'épuise  chez  un  peuple  comme 
la  fertilité  d'un  champ  ;  le  xvin0  siècle  ne  produisit 
pas  un  seul  grand  peintre  attende  los  montes.  Goya 
apparut  sous  Charles  IV;  mais  cet  esprit  original, 
que  j'ose  même  appeler  génie,  ne  fit  point  d'élèves. 
Vers  1820,  le  premier  Madrazo,  don  José,  qui 
avait  étudié  à  Paris  et  y  était  devenu  l'ami  intime 
d'Ingres,  à  l'atelier  de  David  où  ils  travaillaient 
tous  deux,  releva  l'art  à  Madrid.  Nommé pintor  de 
edmara,  il  peignit  la  famille  royale  tout  entière;  les 
modèles  n'étaient  pas  jolis,  jolis  ;  les  tableaux 
furent  médiocres.  La  meilleure  œuvre  de  don  José 
fut  son  fils,  Federico;  de  même  que  la  meilleure 
de  celui-ci  est  son  fils  Raimundo. 

13 
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Federico  de  Madrazo,  confié  à  Ingres  par  son 
père,  retourna  à  Madrid  formé  à  la  manière  fran- 
çaise. Il  a  été  le  peintre  ofticiel  par  excellence  et, 
de  1835  à  1860,  le  premier  portraitiste  de  l'Es- 
pagne, l'un  des  meilleurs  de  l'Europe.  La  reine 
Christine,  la  reine  Isabelle,  le  roi  don  François 
d'Assise,  tous  les  infants,  le  duc  de  Montpensier, 
la  duchesse  d'Albe,  sa  sœur  cadette  la  comtesse 
de  Teba,  —  à  cheval,  en  costume  andalou,  le  cha- 
peau calculez  penché  sur  l'oreille,  belle  à  ravir, 
telle  qu'elle  conquit  Napoléon  III,  —  enfin  toutes 
les  beautés  de  la  cour  de  Castille  sous  Isabelle  II 
passeront  à  la  postérité  fraîches,  divines,  grâce 
au  doux,  à  l'habile,  au  galant  pinceau  de  don  Fe- 
derico, vrai  grand  seigneur  des  arts.  En  même 
temps  que  l'astre  Madrazo,  brillèrent  quelques 
étoiles,  aujourd'hui  oubliées,  hélas  î  Ribera  (Jean), 
Esquivel,  et  plus  tard  Gisbert. 

Il  faut  aller  jusqu'à  Fortuny  pour  trouver  un 
génie.  Fortuny  arriva  à  Paris  pauvre,  inconnu.  Il 
commença  à  peindre,  fît  la  Vicaria  (le  Mariage  es- 
pagnol), devint  le  chef  de  la  renaissance  de  l'art. 
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et  vendit  son  tableau  quarante-cinq  mille  francs  ï 
Goupil,  avec  la  clause  du  partage  (\q>  bénéfices  en 
cas  de  vente.  Le  même  jour,  Goupil  cédait  l'œuvre 
à  Mme  Cassin  pour  soixante-dix  mille  franc-.  On 
dit  quelle  en  a  refusé  sept  cent  mille  francs  et  ne 
se  déferait  pas  de  son  Fortuny  pour  un  million. 
Le  fait  est  que  le  Mariage  espagnol  est  l'un  des 
chefs-d'œuvre  du  siècle. 

Fortuny  est  fort  apprécié,  mais  en  ><>mine  fort 
peu  connu.  Il  existe  à  Paris  trois  maisons  où  l'on 
peut  admirer  le  grand  maître  de  Reus  :  chez  sa 
veuve  (née  Cecilia  de  Madrazo ,  fille  de  Fcdc- 
rico,  sœur  de  Raimundo);  chez  les  Mécènes  des 
peintres  espagnols,  l'honorable  M.  Slewart,  qui 
possède  un  musée,  et  son  fils  Jules  Stewart, 
élève  de  Raimundo  Madrazo,  que  tout  le  high  life 
parisien  choie  comme  homme  du  inonde  et  admire 
comme  peintre  ;  enfin  chez  M.  Ramon  de  Errazu, 
homme  de  goût  par  excellence,  fort  répandu  aus>i 
et  très  aimé  dans  les  cercles  élégants  de  Paris  et 
de  Madrid. 

Fortuny  est  chef  d'école,  mais  point  de  l'école 
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espagnole  madrilène,  car  l'école  espagnole  pro- 
prement dite  n'existe  pas  aujourd'hui.  Il  y  a 
des  peintres  espagnols  excellents,  mais  ces  pein- 
tres sont  de  l'école  française.  A  vrai  dire  il  n'y  a 
peut-être  pas  plus  d'école  française  qu'il  n'y  a 
aujourd'hui  d'école  italienne,  d'école  espagnole 
ou  d'école  flamande;  le  cosmopolitisme  a  envahi 
l'art,  el  comme  la  capitale  du  cosmopolitisme  est 
Paris,  il  n'y  a  qu'une  école,  l'école  parisienne, 
c'est-à-dire  celle  du  bon  goût. 

La  vie  d'atelier  n'existe  pas  à  Madrid.  L'Espagne 
n'est  pas  assez  riche  pour  payer  ses  grands 
peintres;  dès  qu'un  artiste  a  du  succès,  vite  il 
quitte  les  rives  du  Mançanarès  pour  celles  du 
Tibre  ou  de  la  Seine.  L'École  des  beaux-arts 
de  San  Fernando,  dont  le  directeur  est  M.  de 
Madrazo,  a  produit  un  grand  élève  français, 
Bonnal,  qui  commença  à  Madrid  son  éducation 
artistique.  Madrid  ne  sacre  pas  un  grand  peintre 
comme  célébrité  européenne.  Parmi  ceux  qui 
n'ont  pas  abandonné  leur  berceau  artistique,  je 
dois   vous   nommer,  outre  l'illustre   Federico   et 
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son  fils  cadet,  Ricardo,-MM.  Gomar,  Sala,  Casado, 
Beruete,  Lhardy. 

Il  s'est  formé  à  Paris  une  véritable  colonie  ar- 
tistique espagnole,  et  l'on  y  raffole  du  talent  de 
quelques-uns  de  ceux  qui  la  composent.  A  tout 
seigneur  tout  honneur.  Etiez-vous  par  hasard  dans 
cette  ville  qu'on  appelle  «  le  cerveau  du  monde  » 
en  1878,  lorsque  Petit  exposa  les  cent  chefs- 
d'œuvre  de  son  salon  au  Champ-de-Mars  et  rue  de 
Sèze?Là,mon  jeune  ami  Raimundo  de  Madrazo 
fut  un  vainqueur.  Lequel,  parmi  nous  tous,  diplo- 
mates vieux  et  jeunes,  qui  vivons,  après  tout, 
d'admiration  sincère  pour  le  talent  d'autrui,  le- 
quel, dis-je,  les  ayant  vus,  n'a  gardé  dans  son  sou- 
venir la  Sortie  d'un  bal  masqué,  la  Pierrette, 
Coquelin  en  César  de  Bazan,  les  Portraits  de  mes- 
dames d'Hervey  de  Saint-Denis,  Jacquemont, 
Pillet-Will,  Stem? 

Mon  jeune  collègue,  si  vous  allez  au  palais  de 
Liria,  vous  y  verrez  le  Portrait  de  la  maîtresse  du 
Palais,  de  la  duchesse  d'Albe;  si  vous  allez  chez  la 
duchesse  de  la  Torre,  vous  verre/dans  sou  boudoir 
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l'image  de  cette  fraîche  et  mignonne  Conchita  Ser- 
rano,  sa  fille  aînée;  si  vous  allez  chez  le  comte  de 
Villagonzalo,  vous  y  admirerez  le  portrait  de  la 
comtesse,  née  Torrecilla.  Quels  chefs-d'œuvre!  Ils 
sont  tous  dus  au  pinceau  du  plus  parisien  des 
peintres  français,  au  pinceau  du  peintre  espagnol 
Madrazo.  Sur  ses  traces,  et  son  égal  dans  son  genre, 
marche  Martin  Rico.  Rico  est  le  peintre  de  Venise; 
il  refait  la  ville  des  doges.  Je  ne  connais  pas  de 
coloriste  qui  lui  soit  supérieur.  Domingo  est  aussi 
un  grand  artiste  et,  parmi  les  jeunes,  il  serait  in- 
juste de  ne  point  citer  Ramon  Ribera,  de  ne  pas 
louer  les  bonnes  intentions  de  Lima,  peintre  philip- 
pinois  qui  a  un  talent  réel,  de  Rafaël  Ochoa  qui 
sera  un  excellent  portraitiste,  de  Egusquiza,  des 
frères  Jimenez  et  de  M.  Jules  Stewart,  fils  du  col- 
lectionneur, qui,  bien  que  citoyen  américain,  peut 
et  doit  être  classé  comme  peintre  espagnol,  car 
il  fait  honneur  à  son  maître  Raymond  Madrazo. 
Je  connais  peu  la  pléiade  artistique  espagnole 
de  Rome.  Pradilla  est  un  peintre  d'histoire,  un 
peintre  officiel,  un  artiste  consciencieux,  inspiré, 
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habile  et  très  travailleur.  Ses  deux  meilleurs 
tableaux  sont  Jeanne  la  Folle,  qui  eut  la  médaille 
d'honneur  à  l'Exposition  de  Paris  en  1878,  et  la 
Reddition  de  Grenade.  La  peinture  est  belle,  la 
facture  excellente,  le  travail  soutenu,  les  détails 
soignés.  Pradilla  peint  comme  Tacite  devait  écrire  ; 
mais  est-ce  là  le  grand  art? 

Pour  terminer  ce  chapitre,  voici  un  bouquet 
composé  des  noms  des  peintres  espagnols  les  plus 
en  vue.  Villegas,  un  artiste  hors  ligne,  qui  n'a 
qu'un  défaut  à  mes  yeux,  celui  de  pasticher  le 
grand,  l'inimitable  Fortuny;  Moreno,  Carbonero, 
Plasencia,  Melida,  beau-frère  de  Léon  Bonnat. 

Comme  vous  voyez,  l'art  renaît  en  Espagne  ; 
mais,  je  vous  le  répète,  n'allez  pas  chercher  parmi 
ces  maîtres  un  genre  à  part  ;  ils  sont  tous  tribu- 
taires de  Paris;  à  Madrid,  ils  apprennent  l'aca- 
démie; à  Rome,  ils  s'inspirent  des  classiques:  à 
Paris,  ils  deviennent  grands  artistes  en  gagnant 
ce  qui  est  indispensable  h  l'art  :  le  goût. 


VINGTIÈME   LETTRE 


LA   BOURGEOISIE   ET  LE  PEUPLE 


L'Espagne  est  le  pays  du  vice  versa.  La  gran- 

desse  y  est  démocrate  et  gaie,  le  peuple  y  est 
aristocrate  et  digne;  la  morgue,  la  fameuse 
morgue  espagnole,  si  elle  se  retrouve  par  hasard 
et  par  passade  chez  le  grand  seigneur,  est  con- 
stante chez  le  bourgeois. 

Méfiez-vous,  en  deçà  et  au  delà  des  Pyrénées, 
de  tous  les  Espagnols  qui  portent  une  redingote  : 
la  coupe  anglaise  en  a  fait  des  maquignons  ou 
des  bookmakers;  mais  avez  confiance  dans  tout 
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descendant  des  Ibères  porteur  d'une  faja,  d'un»; 
chaqueta;  si  celui  qui  porte  ces  deux  choses  n'est 
pas  un  repris  de  justice,  et  par  conséquent  sous 
la  surveillance  de  la  police,  c'est  un  très  honnête 
homme. 

Un  Espagnol  qui  a  une  novia,  une  guitare,  une 
cigarette  et  l'assurance  de  se  payer  un  tendïdo 
au  cirque  taurino,  possède  tout  ce  qu'il  lui  faut.  Il 
mange  parfois  une  gousse  d'ail,  un  plat  de  gaz- 
pacho,  un  puchero,  une  sardine,  une  demi-liôreta, 
et  boit  de  l'eau  claire  plutôt  que  du  tinto.  La 
nourriture  passe  chez  lui  après  la  novia,  après  el 
eanto,  après  le  papelito,  après  los  tôt  os.  Dormir  ! 
on  dort  partout,  môme  par  terre.  S'habiller!  on 
a  la  capa,  et  la  capa  todo  lo  tapa.  L'Espagnol  esl 
foncièrement  rumboso,  c'est-à-dire  qu'il  a  le  cœur 
grand,  large,  généreux.  La  fameuse  phrase  :  a  la 
disposition  de  usted  est  une  banalité  dans  le  high 
life,  une  fiction  dans  la  bourgeoisie;  c'est  une  \é- 
rité  chez  le  peuple.  L'Espagnol  pur  sang  est  l'être 
le  plus  donnant,  le  plus  hospitalier  du  monde  : 
il  offre  de  grand  cœur  et  se  fâche  quand  on  n'ac- 
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cepte  pas  ce  qu'il  offre.  Il  n'a  pas  la  prétention 
de  connaître  autre  chose  que  son  pays.  Il  n'a  ni 
la  méridionalité  grecque,  ni  la  turbulence  de  l'Ita- 
lien, ni  le  sans-gêne  bon  enfant  du  paysan  fran- 
çais :  il  s'observe,  il  exagère  la  dignité  humaine; 
il  se  drape  dans  sa  morgue  et  rit  en  dedans;  s'il 
n'était  pas  sincère,  il  serait  ennuyeux.  L'Espagnol 
est  l'esclave  d'une  tenue  à  lui,  même  dans  l'orgie. 
En  vous  demandant  l'aumône,  il  vous  dit  :  Her- 
manito ,  ima  limosna  por  el  amor  de  Dios  (Petit 
frère,  une  aumône,  pour  l'amour  de  Dieu);  il  ne 
supplie  pas,  non,  il  demande;  et  lui,  misérable, 
déguenillé,  il  vous  traite  de  frère,  il  vous  fait 
l'honneur  de  vous  accepter  pour  égal. 

Les  gens  aisés,  chez  le  peuple,  sont  infiniment 
plus  heureux;  ils  vivent  beaucoup  plus  conforta- 
blement que  les  petits  bourgeois. 

Chose  curieuse,  la  masse,  qui  n'aime  pas  la 
bourgeoisie,  s'accommode  fort  bien  de  la  no- 
blesse. Du  reste,  je  vous  l'ai  déjà  dit,  en  Espagne 
il  n'y  a  pas  de  classes  sociales,  point  de  castes; 
l'aristocratie  est  plébéienne,  et  par  le  sang  et  par 


LA  BOURGEOISIE  ET   LE   PEUPLE.  203 

les  goûts;  le  peuple  est  noble,  et  par  ses  parche- 
mins et  par  ses  tendances.  Celui  de  Madrid  es! 
resté  intact,  absolument  espagnol;  il  n'a  point 
adopté  les  modes  étrangères.  La  femme  madrilène 
porte  toujours  sur  la  tête  le  foulard  ou  la  mantille, 
l'homme  le  large  sombrero  pavero,  point  de  cra- 
vate, la  ceinture,  la  chaqueta. 

Comme  un  bon  diplomate,  vous  savez  que  je 
commets  volontiers,  entre  autres,  le  péché  mi- 
gnon d'être  gourmet  ;  pour  satisfaire  les  exi- 
gences de  mon  palais,  j'ai  cultivé  de  précieuses 
connaissances  dans  le  populaire  de  Madrid.  Cha- 
que matin,  à  9  heures,  j'allais  au  marché  de  la 
plaza  del  Carmen.  En  entrant  à  droite  par  la  calle 
de  la  Montera,  je  m'arrêtais  invariablement  à 
deux  puestos  de  la  plaza,  chez  la  sena  Vicenta, 
chez  la  sena  Paca,  toutes  les  deux  marchandes 
de  marée,  et  la  première,  en  outre,  bouchère 
de  par  son  mari,  le  senor  Juan.  Vicenta,  m'a 
dit  sa  fille,  lors  de  mon  dernier  séjour  à  Madrid, 
est  vieillie  et  vit  de  ses  rentes  à  l'Escurial.  Paca, 
la  sena  Paca,  la  femme  qui  a  eu   les  plus  beaux 
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yeux  du  monde,  —  et  pour  gendre  le  plus  popu- 
laire des  Espagnols  passés,  présents  et  futurs, 
Salvador  Sanchez  Frascuelo,  le  rival  de  Lagartijo, 
un  des  deux  primeras  espadas,  —  la  charmante 
Paca  est  morte  il  y  a  quelques  jours  à  peine. 
Pauvre  Paca! 

J'ai  eu  l'honneur  (et  ce  fut  un  honneur  véritable 
que  de  se  trouver  au  milieu  de  tant  de  braves 
gens)  d'assister  à  la  bénédiction  nuptiale  de  Fra- 
scueJo.  J'étais  l'invité  de  la  sena  Paca.  La  céré- 
monie eut  lieu  à  la  paroisse  de  San  Luis,  calle  de 
la  Montera,  dans  cette  même  paroisse  où  Adelina 
Patti  avait  été  baptisée  en  1843.  Je  n'ai  jamais 
vu  dans  aucun  mariage  un  pareil  luxe  déployé, 
une  telle  profusion  de  fleurs,  de  cierges,  de  dia- 
mants, de  mantoncs  de  manila,  de  mantillas  de 
caseo,  de  dentelles  admirables. 

La  Paca  a  dû  laisser  une  fortune  considérable 
à  ses  six  ou  sept  enfants,  dont  trois  ou  quatre 
filles,  toutes  jolies,  toutes  ressemblant  à  leur 
mère. 

Le  peuple  espagnol  est  libéral  et  catholique.  Il 
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adore  l'égalité  et  Notre-Dame.  Est-il  monarchiste  ? 

Est-il  républicain?  Je  ne  saurais  vous  le  dire.  Si  la 
République  pouvait  respecter  la  Virgen  do  la  Pa- 
loma,  il  s'arrangerait  de  la  perte  de  la  monarchie. 
Point  du  tout  mystique  ni  dynastique,  l'Espagnol. 
Le  spirituel,  que  lui  importe?  La  Trinité,  il  ne  s'en 
soucie  guère;  le  Christ,  il  l'admet,  non  pas  que 
ses  maux  le  touchent,  mais  à  cause  de  sa  mère. 
Ah!  Marie,  voilà  le  culte.  Quelle  adoration  l'Espa- 
gnol a  pour  Marie,  et  comme  cette  adoration  se 
comprend!  A  ses  yeux,  Marie  est  la  femme,  Marie 
est  la  jeune  mère,  Marie  est  belle,  Marie  est  dé- 
vouée, Marie  est  victime,  Marie  est  la  fête  du  prin- 
temps, Marie  est  l'incarnation  de  la  nature.  Marie, 
pour  l'Espagnol  et  surtout  pour  l'Espagnole,  es! 
le  scapulaire  de  l'enfance;  c'est  la  divinité  que  l'on 
fête  quand  on  aime  ;  à  Marie  on  offre  les  narros, 
le  jasmin,  les  œillets,  les  roses.  Marie  porte  ce 
doux  nom  qui  fait  rêver  aux  parfums  des  champs, 
aux  Heurs  d'avril.  L'autel  de  Marie  est  un  jardin, 
et  c'est  à  ses  pieds  qu'on  se  fiance,  qu'on  se  ma- 
rie; c'est  à  elle  que  l'on  voue  le  premier  fruit  de 
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l'amour,  l'enfant  nouveau-né  qui  devient  pour  les 
gens  honnêtes  le  trait  d'union  de  deux  bonheurs. 
Marie  est  la  pureté,  la  chasteté,  la  jeunesse,  Tin- 
carnation  divine  par  excellence.  Elle  est  visible, 
réelle,  présente. 

L'Espagnol  est  resté  païen  :  il  aime  Marie  parce 
que  Marie  résume  en  un  seul  mot  tout  ce  qu'il 
aime. 

Le  peuple,  en  Espagne,  a  un  esprit  extraordi- 
naire, mais  un  esprit  décent.  Son  esprit  est  l'es- 
sence de  sa  morgue.  Il  a  un  proverbe  allcnde  el 
Pirineo  qui  le  peint  :  De  poetas  y  de  locos,  todos 
tenemos  un  poco.  —  C'est  vrai,  tout  Espagnol  est 
un  peu  poète  et  un  peu  toqué. 

Les  chansons  populaires  espagnoles  ne  sont 
jamais  pornographiques,  jamais  risquées;  ce  sont 
des  strophes  d'un  hymne  sans  fin  à  l'amour.  Vous 
entendrez  souvent  chanter  : 

Ni  contigo  ni  sin  ti, 
Mis  penas  tienen  remedio: 
Contigo  porque  me  matas, 
Y  sin  ti  porque  me  muero. 
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Traduction  littérale  et  ingénue  du  fameux  :  Nec 
tecum,  nec  sine  te  vivere  possum. 

Es  tu  amor  como  es  el  toro 
Que  adondc  le  llaman  va  ; 
El  mio  es  como  la  piedra 
Donde  le  ponen  se  esta. 

Pas  une  grivoiserie,  pas  un  sous-entendu: 
l'amour,  la  femme,  et  la  femme  élevée  par  l'amour 
à  la  dignité  de  déesse,  —  tel  est  le  fond  de  ces 
poésies.  Le  peuple  a  ses  jours  de  fête,  il  a  ses 
joies  intimes.  Il  va  au  théâtre.  Il  se  répand  avec 
gaieté,  sans  souci  du  lendemain,  aux  verbenas,  — 
soirées  délicieuses,  —  aux  veillées  de  la  Saint- 
Antoine,  de  la  Saint-Jean,  de  la  Saint-Pierre,  de  la 
Vierge  del  Carmen,  de  la  Saint-Jacques,  patron  de 
l'Espagne.  La  verbena  est  à  la  kermesse  ce  que  le 
raisin  est  au  houblon,  ou  plutôt  ce  que  le  xérès  est 
à  la  bière.  La  verbena  est  capiteuse,  chatoyante; 
on  y  respire  le  parfum  de  la  verveine,  des  roses. 
des  œillets;  l'air  est  tiède,  la  voûte  céleste  piquée 
de  clous  d'or;  les  échos  des  guitares,  des  casla- 
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gnettes,  vous  émeuvent  comme  les  soupirs  de  la 
femme  désirée.  Il  fait  bon  vivre  dans  une  verbena. 
L'atmosphère  est  imprégnée  d'une  acre  odeur 
d'huile  qui  vous  prend  à  la  gorge,  du  délicieux 
arôme  des  fleurs;  le  cœur  se  dilate,  et  Ton  mange 
des  bunuelos,  et  l'on  aime  et  la  femme,  et  Dieu,  et 
la  nature,  et  soi-même. 

Non,  le  peuple  espagnol  n'est  pas  malheureux. 
11  vit  content  de  lui,  se  croyant  sincèrement  le  plus 
héroïque  des  peuples.  Il  est  naturellement  heureux, 
parce  que  ses  besoins  sont  presque  nuls  ;  il  a  la 
conscience  que  les  rois,  —  le  sien  ou  ceux  des 
autres,  —  sont  tout  au  plus  ses  cousins. 

La  bourgeoisie,  elle,  me  fait  grand'pitié;  elle 
est  la  victime  de  la  civilisation.  En  voulant  s'as- 
similer le  confort  français,  elle  na  réussi  qu'à  se 
créer  des  besoins  qu'elle  ne  peut  satisfaire.  L'idéal 
d'un  bourgeois,  d'une  bourgeoise  madrilène,  est  de 
paraître  ce  qu'ils  ne  sont  pas.  Leur  ambition  en- 
gendre leur  misère.  L'intérieur  d'une  famille  de 
ce  genre  est  plus  que  précaire.  Le  dîner  est  sacrifié 
au  chapeau  de  Madame,  le  linge  des  enfants  à 
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quelques  méchantes  varas  de  hij)is  pour  orner 
le  salon.  Des  familles  ayant  pour  unique  res- 
source trois  mille  francs  d'appointements,  gagnés 
par  leur  chef  dans  un  ministère  quelconque,  vont 
au  théâtre,  se  montrent  au  Retiro,  au  Prado.  Les 
Femmes,  les  filles,  portent  des  robes  de  soie,  des 
poufs,  des  paletots  de  velours.  Klles  ont  ce  luxe  de 
mauvais  aloi,  de  pacotille,  qu'on  se  paie  en  se  ser- 
rant le  ventre.  Le  chef  de  la  maison  ne  parvient 
pas  à  s'habiller  comme  il  faut,  et,  hélas  !  il  ne  mange 
pas.  Pauvre  bourgeoisie,  qui  a  perdu  sa  saveur  de 
terroir  et  qui  s'épuise  à  la  recherche  du  goût 
parisien! 

La  bourgeoisie  et  les  pronunciamientos  font  le 
malheur  de  l'Espagne.  Les  seconds  sont  favo- 
risés par  la  première,  et  cela  se  comprend.  La 
bourgeoisie,  jalousant  le  high  life,  se  prononce 
chaque  fois  qu'elle  croit  avoir  à  gagner  en  situa- 
tion par  un  changement  de  ministère.  Supprime/ 
les  fonctionnaires,  supprimez  les  politiciens,  el 
l'Espagne  sera  le  pays  le  plus  tranquille  du  monde. 

Le  bourgeois  espagnol   n'est  ni  libéral  ni   réac- 

1 1 
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tionnaire,  il  est  famélique.  Pour  satisfaire  ses  be- 
soins il  change  bien  plus  souvent  d'opinion  que 
de  chemise. 

C'est  à  cause  de  cela,  mon  jeune  ami,  c'est  parce 
que  je  connais  cette  masse  intrigante,  jalouse,  cette 
lèpre  de  l'Espagne,  cette  bourgeoisie  ou  clase  mé- 
dia dont  l'appétit  inassouvi  fait  les  révolutions, 
que  je  ne  prends  pas,  que  je  ne  prendrai  jamais 
au  sérieux  la  politique  espagnole. 

A  Madrid,  plus  que  partout  ailleurs,  «  plus  ça 
change,  plus  c'est  la  même  chose  ».  Alphonse  XII 
tombera,  Zorrillale  remplacera  au  pouvoir  exécutif, 
les  mêmes  pretendientes  feront  antichambre  dans 
les  mêmes  ministères,  et  tant  que  le  budget  de 
FEtat  n'aura  pas  cessé  d'être  la  moderne  marmite 
de  la  sopa  boba  des  couvents,  l'Espagne  sera  con- 
damnée à  vivre  au  jour  le  jour,  comme  un  malheu- 
reux poursuivi  par  la  meute  de  ses  créanciers. 

La  bourgeoisie,  voilà  la  grande  plaie  espagnole. 
Quand,  au  lieu  de  travailler  pour  paraître,  elle  tra- 
vaillera pour  être,  l'Espagne  sera  sauvée;  en  mo- 
narchie comme  en  république,  elle  se  montrera  à 
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l'Europe  telle  que  doivent  la  faire  son  histoire , 
ses  forces  vitales  et  son  généreux  peuple;  elle  re- 
deviendra le  vaillant,  le  puissant  pays  qu'elle  a 

été,  la  grande  puissance  méridionale  du  continent. 


VINGT  ET  UNIÈME   LETTRE 


LES   PRINCES    DE    LA    FINANCE 


En  tout  pays  les  financiers  sont  des  princes.  En 
Espagne,  s'ils  ne  sont  pas  nombreux,  ils  occupent 
une  situation  considérable. 

Comme  partout,  le  juif  est  le  maître  à  Madrid. 
Ne  croyez  pas  que,  dans  ce  milieu  dévot  et  catho- 
lique, la  religion  de  M.  Bauër  empêche  la  société 
de  faire  belle  et  bonne  mine  au  représentant  de 
M.  de  Rothschild;  pas  le  moins  du  monde.  Le  sa- 
lon de  ce  fds  d'Israël  vient  immédiatement  après 
ceux  de  la  grande  noblesse. 

M.   Bauër    nest    pas  seulement  un  marchand 
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d'argent,  c'esl   un   charmeur  et  un  chasseur.  Il 

capture  les  hommes  au  lacet,  comme  on  capture  1»'- 
alouettes.  Il  suit  avec  attention  tout  ce  qui  se  lève 
dans  le  sillon  parlementaire  ou  dans  la  presse,  ei 
dès  que  quelqu'un  prend  son  vol,  il  fait  luire  à 
ses  yeux  son  miroir  argenté.  Ignace  Bauer  est  un 
ex-beau;  il  ressemble,  avec  un  peu  plus  d'embon- 
point, à  son  autre  frère  l'évêque  défroqué,  l'ancien 
aumônier  de  l'Impératrice,  qui  se  montre  aujour- 
d'hui, un  peu  partout  à  Paris,  entouré  de  Made- 
leines qu'il  dispense  du  repentir. 

M.  Bauër  s'est  brouillé  —  pour  redevenir  son 
ami  intime  —  avec  M.  Âlbareda,  une  sommité  du 
parti  libéral,  ancien  ambassadeur,  et  qui  a  passé 
assez  brillamment  au  ministère  du  Fomento. 

Directeur  d'une  ligne  très  importante  de  chemin 
de  fer  et  gérant  les  intérêts  de  son  patron  en  Es- 
pagne, M.  Bauër  s'est  fait  une  très  grande  situa- 
tion financière.  Sa  personne  a  beaucoup  aidé  à  lui 
attirer  des  sympathies.  On  dirait  «  le  Christ  remis 
de  ses  douleurs  »,  a  dit  de  lui  quelqu'un  frappé  de 
la  ressemblance,  car  M. Bauër  est  le  type  de  lïsraé- 
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lite  blond.  Les  seules  affaires  qu'on  puisse  faire 
en  Espagne  étant  les  emprunts  et  les  tripotages 
avec  l'État,  on  pourrait  supposer  que  M.  Bauër  a 
profité  de  ses  relations  de  parti  pour  arrondir  sa 
fortune;  mais  si  je  le  cite  quand  même  comme  le 
premier  parmi  les  financiers  madrilènes,  ce  n'est 
pas  parce  qu'il  est  le  seul  riche,  mais  parce  que 
sa  réputation  est  la  meilleure  dans  le  monde  de  la 
Banque. 

C'est  une  personnalité  remarquable.  Sa  maison 
est  attrayante  ;  on  y  reçoit  beaucoup  à  dîner,  on 
y  donne  des  représentations  théâtrales  fort  goû- 
tées ;  on  y  joue  excellemment  la  comédie  de  salon. 
Le  petit  théâtre  Ida  (du  nom  de  Mmo  Bauër) 
a  vu  passer  les  meilleurs  comédiens  mondains  qui 
jouent  en  français  à  Madrid,  et  parmi  lesquels  je 
me  souviens  de  M.  et  de  Mmc  Bresson,  bien  connus 
à  Paris.  La  comtesse  Bresson,  Mmc  Bauër  et  la 
marquise  d'Acapulco  sont  de  vraies  artistes  ;  les 
pièces  de  Pailleron  et  de  Gondinet  n'ont  pas 
de  meilleurs  interprètes.  M.  et  Mmc  Bauër  aiment 
beaucoup  les  arts,  et  les  peintres  espagnols  ont 
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rempli  de  leurs  plus  belles  toiles  le  gplendide  hôtel 
de  la  rue  Ancha  de  San  Bernardo.  Il  y  a  là  des 
Fortuny,  des  Rosales,  des  Sala,  des  Gomar,  vrai 

musée  moderne  qui  a  coûté  des  sommes  folle-  au 
financier  Israélite.  Inutile  d'ajouter  que  le  riche 
étranger  est  très  apprécié  dans  le  monde  des  arts 
et  des  lettres.  Valera,  Correa,  Nunez  de  Arce,  tous 
les  maîtres  aristocratiques,  sont  les  hôtes  assidus 
de  cette  maison  hospitalière. 

«  Les  Polak  »,  comme  on  dit  à  Madrid,  juifs 
aussi,  se  sont  emparés  petit  à  petit  de  toutes  les 
affaires  industrielles;  ils  ont  mis  la  main  partout, 
monopolisant  le  plus  possible  chemins  de  fer, 
tramways,  électricité,  bourse,  banque.  L'aîné  des 
Polak  est  administrateur  du  chemin  de  fer  du 
Nord  de  l'Espagne,  à  Paris;  ces  Messieurs  ont 
encore  d'autres  voies  ferrées.  Ils  sont  dès  estimés 
de  la  société  madrilène.  M.  Georges  Polak  a  épousé 
sa  nièce,  M"c  Mathilde  Polak,  dont  l'esprit  est 
célèbre . 

Impossible  de  passer  sous  silence  le  marquis  de 
Campo,  banquier,  armateur,  sénateur,  et  tous  les 
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èitrs  qu'il  vous  plaira  d'ajouter  au  nom  le  plus 
discuté  de  la  haute  finance.  La  roublardise  des 
enfants  de  Valence  se  résume  en  lui,  avec  quel- 
que chose  en  plus  ou  en  moins,  à  votre  choix.  11 
a  tout  accaparé  :  tabac  des  Philippines,  chemin 
de  fer  de  Valence,  bateaux  à  vapeur  au  service  de 
l'État,  une  mine  d'argent.  Bref,  dans  son  palais  du 
paseo  de  Reco/etot,  où  il  travaille  de  7  heures  du 
matin  à  7  heures  du  soir,  remuant  le  monde  finan- 
cier à  soixante-quinze  ans,  il  trouve  toujours  le 
temps  de  mystifier  quelqu'un,  ce  qu'il  adore.  On 
lui  fait  une  guerre  effroyable  et  ses  démêlés  uni- 
versels sont  célèbres.  Ses  biens  sont  toujours  au 
nom  d'un  autre.  Un  jour,  un  créancier  de  plu- 
sieurs millions  voulut  faire  du  scandale  et  se 
présenta  au  palais  de  Recoletos:  il  y  saisit  le  lit  de 
M.  le  marquis,  la  seule  chose  qui  lui  appartint  et 
que  d'ordinaire  la  loi  protège.  Ce  qu'on  a  plai- 
santé sur  ce  lit  î  Tous  les  journaux  en  ont  fait  des 
chroniques,  car  la  presse  prend  chaque  jour  à 
partie  M.  de  Campo  et  ne  se  tait  qu'à  force  de  sub- 
ventions.  Aussi   craint-il    les  journalistes  comme 
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là  peste.  Étrange  personnalité  que  celle-là!  D'une 
part  il  protège  ses  compatriotes  l<i>  Valenciens, 
crée  pour  eux  des  écoles,  des  hôpitaux,  des  mai- 
sons de  retraite;  d'un  autre  côté,  il  laisse  mourir 
de  faim  les  voyageurs  qui  ont  le  malheur  de  prendre 
passage  sur  ses  bateaux.  Tantôt  il  accapare  l'exploi- 
tation des  tabacs,  tantôt  il  vend  sa  flotte  espagnole. 
On  voit  à  sa  table  M.  Canovas  cadet.  M.  Marins. 
le  comte  Sedano,  les  ministres  du  passé  et  ceux 
de  l'avenir.  Dans  sa  chasse  princière  de  Vinuelas, 
à  deux  pas  de  Madrid,  il  a  beau  réunir  les  nota- 
bilités de  tous  les  partis,  ses  hôtes  ne  se  gênenl 
pas,  en  retour,  pour  lui  faire  des  misères.  11  plaide 
pour  la  moindre  chose,  même  quand  il  sait  d'avance 
que  sa  cause  est  perdue.  Sa  fortune  est  l'imbroglio 
le  plus  comique  du  monde,  et,  quand  il  mourra, 
ses  héritiers  mettront  trente  ans  à  découvrir  ce 
qu'ils  possèdent.  Après  une  \ie  financière  plus 
qu'accidentée,  le  marquis  de  Campo  laissera  un 
nom  dans  la  haute  banque.  Il  a  été  créé  marquis 
par  don  Alphonse,  mais  mourra  sans  \<>ir  se 
réaliser    sou    rêve,   sans   être   due  de    Vinuelas. 
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Un  autre  marquis,  fraîchement  titré,  — c'est  le 
roi  Amédée  qui  l'a  anobli,  —  mais  tout-puissant 
dans  le  monde  des  affaires,  est  M.  San  Miguel,  mar- 
quis del  Cayo  del  Rey  et  le  plus  grand  boursier  de 
France  et  de  Navarre.  A  Paris,  où  il  fait  un  voyage 
tous  les  trois  mois,  on  le  voit  vers  midi,  au  café 
Anglais,  donnant  des  ordres  aux  coulissiers  qui 
viennent  les  solliciter  le  chapeau  à  la  main.  A 
Londres,  les  gros  financiers  le  respectent  et  le 
craignent.  A  Madrid,  un  mot  de  M.  San  Miguel 
suffirait  pour  changer  l'allure  de  la  Bourse.  Ex- 
cessivement fort  en  affaires,  sa  fortune  est  im- 
mense et  sa  rondeur  célèbre.  11  a  épousé  la  fille 
du  général  Gandara,  personne  très  respectée, 
ayant  une  fille  aînée  d'une  beauté  éclatante.  Quelle 
ambition  a  le  redoutable  marquis?  Nul  ne  le  sait, 
et  ses  calculs  politiques,  ne  se  cotant  pas  à  la 
Bourse,  sont  inconnus.  M.  Zorrilla,  peut-être,  en 
pourrait  dire  quelque  chose.  A  l'occasion  des  cé- 
lèbres conférences  de  Biarritz,  lorsque  tous  les 
chefs  républicains  s'y  rencontrèrent  il  y  a  cinq 
ans,  M.  San  Miguel,  qui  ne  s'était  jamais  occupé 
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de  politique,  s'y  rendit  et,  à  la  fin  d'un  dîner  donné 
par  Eusèbe  Blasco  aux  représentants  de  la  presse, 
se  révéla  comme  démocrate  dans  un  discours  forl 
applaudi.  Mis  en  rapport  avec  lui  par  l'écrivain 
espagnol,  M.Zorrilla,  charmé  de  la  recrue,  imposa 
le  marquis  comme  candidat  aux  Cortès  dans  son 
adoré  district  de  Burgo  de  Osma,  là  où  sont  ses 
fidèles,  ses  parents  et  ses  amis  dévoués.  C'était  la 
plus  grande  preuve  d'estime  que  pût  donner  à  un 
homme  le  chef  des  révolutionnaires.  Le  marquis 
fut  élu  à  une  majorité  colossale.  Huit  jours  après, 
il  abandonnait  son  nouvel  ami  et  se  rangeait  parmi 
les  libéraux  dynastiques. 

Salamanca  et  Manzanedo  morts,  la  haute  finance 
a  perdu  de  son  influence  de  jadis.  Le  marquis  de 
Loring,  beau-père  de  M.  Francisco  Silvela,  ei  ceal 
autres  banquiers,  ne  sont  que  des  prêteurs  à  l'Etal 
profitant  de  la  politique  pour  l'aire  leurs  affaires. 
Je  ne  vous  parlerai  pas  des  banquiers  Français  qui 
jouent  en  ce  moment  un  rôle  dans  les  finances 
espagnoles.  Ce  son!  vos  amis,  et  vous  les  con- 
naisse/ mieux  que  moi. 


VINGT-DEUXIÈME   LETTRE 


LES   GRANDES   FAMILLES 


A  Madrid  vous  croirez  revivre  l'histoire  en  cou- 
doyant les  Alba,  les  Abrantès,  les  Osuna,  les  Me- 
dinaceli,  les  Pastrana,  les  San  Lucar,  les  Monistrol 
ou  les  Punonrostro.  Mais  cette  noblesse  est  pour 
ainsi  dire  regreffée  sur  des  arbres  nouveaux  ;  vous 
allez  en  juger. 

La  grandesse  fut  instituée  par  Charles-Quint, 
à  son  retour  du  voyage  qu'il  avait  fait  en  Alle- 
magne pour  être  sacré  empereur.  Voulant  imiter 
en  tout  Charlemagne,  il  nomma  12  grands,  cor- 
respondant aux  12  pairs  du  Grand  Empereur. 
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Voici  les  noms  des  (Uns  : 

Le  duc  de  Médina  Sidonia ; 

Le  duc  d'Albuquerque  ; 

Le  duc  del  lnfantado  ; 

Le  duc  d'Albe; 

Le  duc  de  Frias  ; 

Le  duc  de  Médina  de  Rioseco; 

Le  duc  d'Escalona; 

Le  duc  de  Benavente  ; 

Le  duc  de  Najera  ; 

Le  duc  d'Àrcos  ; 

Le  duc  de  Medinaceli  ; 

Le  marquis  d'Astorga. 

Médina  Sidonia  s'appelait  alors  Guzman,  aujour- 
d'hui Toledo;  Alburquerque ,  Cueva,  aujourd'hui 
Osorio;  lnfantado,  Mendoza,  aujourd'hui  Arteaga; 
Alba,  Toledo,  aujourd'hui  Stuarl  ;  Frias  es!  toujours 
Yelasco  ;  Médina  de  Rioseco,  Enriquez,  aujourd'hui 
Giron;  Escalona,  Pacheco,  aujourd'hui  Giron;  Be- 
navente, Pimentel, aujourd'hui  Giron;  Najera,  Man- 
iaque, aujourd'hui  Guzman;  Arcos,  Ponce  de  Léon, 
aujourd'hui  vacant;  Medinaceli,  Lacerda,  aujpur- 
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d'hui  Cordova;  Astorga,  Osorio  en  1465  comme 
de  nos  jours. 

Le  titre  et  le  nom  patronymique  font  deux  en 
Espagne;  or,  comme  les  titres  peuvent  se  trans- 
mettre par  les  femmes,  il  en  résulte  que  le  pays 
possède  une  démocratie  vraiment  noble ,  pauvre 
et  déconsidérée,  avec  une  aristocratie  bourgeoise, 
plus  que  plébéienne.  Je  m'explique.  Des  grands 
noms  du  royaume  sont  portés  par  des  parvenus, 
et  la  sangre  azul  se  trouve  parmi  les  moyennes 
et  les  dernières  couches  sociales. 

Vous  trouvez  dans  le  peuple,  parmi  les  arti- 
sans, des  Guzman,  des  Lacerda,  des  Benavides, 
—  les  plus  vieux  noms  de  Castille  portés  humble- 
ment mais  dignement.  Seules ,  peut-être ,  deux 
maisons  ont  gardé  la  filiation  mâle  :  les  Astorga 
et  les  Osuna. 

En  Espagne,  il  y  a,  tout  comme  des  rois  consorts, 
des  ducs,  des  marquis,  des  comtes  consorts.  Ces 
nobles  par  leurs  femmes  ont  une  ethnologie  spé- 
ciale; ils  ne  sont  pas  ducs,  marquis,  etc.;  on  les 
appelle  duquesos,  marquesos,  condesos.  Ainsi  M.  Ho- 
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salés,  capitaine  d'infanterie  de  marine,  est  duc  de 
par  son  mariage  avec  la  duchesse  de  Almodovar 
del  Yalle.  M.  Manuel  Falcos,  marquis  de  Almona- 
cid,  de  la  maison  princière  des  Pio,  l'ai!  honneur 
au  titre  de  sa  femme;  il  le  relève  même;  mais  les 
autres  os  sont  illustrés  uniquement  par  leur  ma- 
riage . 

La  vieille  noblesse  de  Castille  est  morte;  voyez 

■ 

dans  la  Guia  :  il  y  a  trois  ou  quatre  titres  datant 
de  1300  ou  1400;  deux  douzaines  à  peine  de 
1500;  un  certain  nombre  de  1600  et  1700:  la 
majeure  partie  date  de  notre  siècle.  La  noblesse 
et  le  vin  sont  les  seules  choses  qui  gagnent  à 
vieillir,  et  Y  aristocratie  (non  pas  la  noblesse,  qui 
est  îortlinajuda),  est  trop  nouvelle  pour  avoir  eu 
le  temps  de  se  bonifier.  Ne  parlons  pas  des  noble§ 
modernes;  à  part  les  noms  illustrés  sur  le  champ 
de  bataille,  vous  rencontrez  des  marquis,  des 
comtes  dont  les  pères  ou  les  grands-pères  étaient 
pour  la  plupart  des  commis  de  magasin;  on  en 
cite  qui  ont  été  eux-mêmes  marchands  (fébène, 
c'est-à-dire  négriers;    et,   Dieu  me    pardonne,   il 
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existe  un  comte  dont  le  père,  m'a-t-on  assuré, 
était  pédicure. 

Il  faut  donc  en  rabattre  sur  les  quartiers  castil- 
lans et  dire  comme  en  Castille  :  De  dinero  y  ca- 
lidad  la  mitad  de  la  mitad. 

La  maison  actuelle  de  Medinaceli,  dont  les  deuils 
ont  suspendu  les  superbes  fêtes  d'autrefois,  est 
lune  des  premières.  Elle  maintient  toujours  ses 
droits  à  la  couronne,  que  ses  ducs  revendiquent 
chaque  fois  que  le  trône  est  vacant,  ne  tenant  d'ail- 
leurs qu'à  affirmer  par  là  une  royale  origine. 

La  duchesse,  qui  est  veuve,  a  été  et  est  encore  une 
des  beautés  les  plus  célèbres  de  l'Espagne.  Elle  a 
une  démarche  telle,  qu'il  est  impossible  de  l'aper- 
cevoir sans  demander  qui  elle  est,  tant  elle  attire 
êous  les  regards.  Elle  reçoit  dans  son  palais  de  la 
carrera  de  San  Jerônimo,  qui  conserve  le  beau 
style  du  xvnc  siècle.  Son  nom  d'Angela  la  peint 
à  merveille,  car  sa  beauté  a  été  véritablement 
angélique.  Très  supérieure  à  beaucoup  de  grandes 
dames  espagnoles,  elle  lit,  elle  cause,  s'intéresse 
à  ce  qui  se  passe  à  l'étranger.  Issue  d'une  bonne 
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maison  andalouse,  elle  est  Bile  du  comte  de  Pena- 
Qor.  La  comtesse  de  Penaflor  avaîl  trois  filles 
un  (ils.  Klle  arriva  à  Madrid,  el  (il  épouser  deux  de 
ses  (illes  par  deux  grands  noms  de  Castille,  le  duc 
de  Medinaceli  et  le  duc  <lr  Feria;  la  troisième, 
Carmen,  plus  modeste  que  1rs  deux  autres,  avaîl 
épousé  un  gentilhomme  riche,  le  marquis  de  \  il- 
laseca.  Devenue  veuve,  la  blonde  marquise  se  re- 
maria en  secondes  noces  avec  un  Saavedra,  mem- 
bre de  la  maison  ducale  de  H i \ as ,  qu'on  appelle 
les  Cobourgs  d'Espagne.  Alphonse  Ml  a  donné,  en 
1875,  à  M.  Ramiro  Saavedra  le  titre  de  marquis 
de  Villalobar;  si  bien  que  le  V  de  ViUaseca,  gravé 
ou  incrusté  dans  la  vaisselle  plaie  de  la  marquise, 
sert  on  ne  peut  mieux  dans  I<>  nouveau  mena 
L'ex-duehesse  Casilda,  belle-fille  delà  duchesse 
Angela,  fille  du  marquis  de  La  Torrecilla,  <i-l  ma- 
riée en  secondes  noces  à  M.  Henestrosa,  comte 
de  Extrada,  cadel  de  la  Famille  de  Villadarias. 

Voulez-vous  juger  des  titres  d'une  maison?  I.  - 
ducs  de  Medinaceli  sont  :  ducs  de  Feria,  de  Alcala, 
de  Camina,  de  Cardona,  de  Santisteban,  de  Se- 
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gorbe;  marquis  de  Alcala  de  Alameda,  de  Aytona, 
de  Comares,  de  Cogolludo,  de  Dénia,  de  Malagon, 
de  Montalban,  de  las  Navas,  de  Pallares,  de  Priego, 
de  Solera,  de  Tarifa,  de  Yillafranca,  de  Villalba , 
de  Villareal;  comtes  de  Alcoitia,  de  Ampurias,  de 
Buendia,  de  Castellar,  de  Cocentaina,  de  Medel- 
lin,  de  Molares,  de  Osona,  de  Prados,  del  Risco, 
de  Santa  Gadea,  de  Valenza  y  Valadares,  de  Vil- 
lalonsa  ;  vicomtes  de  Bas ,  de  Cabrera ,  de  Vil- 
lamur. 

En  face  du  palais  des  Medinaceli  s'élève  celui 
des  ducs  de  Villabermosa,  aussi  célèbre  que  le  pré- 
cédent par  sa  ricbesse,  et  habitation  d'une  grande 
famille  illustre  entre  toutes.  Les  Villahermosa 
forment  la  première  maison  de  la  noblesse  ara- 
gonaise.  Cervantes  les  a  immortalisés  dans  son 
œuvre.  Quand  Don  Quichotte  rend  visite  aux  Ducs, 
il  s'agit  des  Villabermosa.  Un  des  titres  de  la 
maison  est  celui  de  comte  de  Lima,  du  Trouvère. 

Les  grandes  familles  espagnoles  ont  la  passion 
des  lettres  et  les  poètes  y  sont  reçus  avec  faveur. 
Le  palais  de  la  rue  Santa  Isabel,  résidence  des 
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ducs  de  Fernan   Nunez,  esl    le   plus  brillanl   de 
Madrid. 

Les  Fernan  Nunez  sont  une  grande  maison, 
quoique  leurs  trois  litres  de  duc  soient  loin  d'être 
anciens  :  Fernan  Nunez  esl  de  !8i7;Arcos,  de 
1770;  Montellano,  de  1705.  Mmc  Pilar  Osorio,  qui 
esl  la  duchesse,  épousa  M.  Manuel  Falco  y  d'Adda, 
Lroisième  fils  du  prince  Pio;  le  duc  a  relevé  gran- 
dement la  maison  de  sa  femme;  il  a  l'ail  prospérer 
la  fortune  des  Cervellon.  Grâce  à  cet  immense 
capital,  il  est  devenu  la  personnalité  que  Ion  con- 
naît. Fernan  Nunez  esl  un  éclectique  silencieux; 
Mazarin  l'eut  appelé  un  heureux.  Isabelle  II  lui 
donna  le  grand  cordon  de  Charles  III.  la  lié\<>- 
lulion  le  lit  sénateur,  le  roi  Amédée  lui  octroya 
la  Toison  d'or,  la  République  l'envoya  siéger  au 
conseil  municipal  de  Madrid  où  il  devint  adjoint 
au  maire,  teniente  de  alcade;  enfin  la  Restaura- 
tion le  nomma  sénateur  à  \ie  et  lui  confia  l'am- 
bassade de  Paris.  Fernan  Nunez  a  une  noncha- 
lance appareille,  dont  il  ne  se  dépari  jamais  et 
qui  cache  la  plus  grande  habileté. 
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La  fille  de  la  duchesse  de  Fernan  Nunez, 
Mllc  Rosario  Falcô,  a  épousé  le  duc  de  Huescar, 
devenu  duc  d'Albe  par  la  mort  de  son  père.  Le 
duc  d'Albe  est  comte  del  Montijo  par  sa  mère, 
la  sœur  adorable  de  la  belle  Eugénie  de  Guzman, 
qui  fut  impératrice  des  Français. 

La  duchesse  de  Bailen,  dont  le  mari  vient  de 
mourir,  compte  aussi  parmi  les  grands  person- 
nages de  la  cour,  et  son  palais  de  la  rue  d'Alcala 
est,  quoique  moderne,  aussi  somptueux  que  les 
autres. 

Née  Collado,  elle  appartient  par  sa  naissance  à 
la  bourgeoisie.  Son  père  était  un  financier  fort 
riche,  très  libéral,  ami  d'Espartero.  Aujourd'hui 
la  duchesse  croit  se  faire  pardonner  sa  roture 
en  affichant  des  sentiments  ultra-conservateurs  : 
elle  a  obtenu  dernièrement  du  pape  le  titre  de 
duchesse  de  Castrejon.  Son  mari  était  un  bon  en- 
fant, de  la  maison  de  Carondclct;  il  hérita,  par  les 
femmes,  du  titre  gagné  par  le  maréchal  Castaîios 
sur  le  champ  de  bataille  de  Bailen. 

La  duchesse  de  Prim  est  née  Agucro;  elle  es( 
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Mexicaine;  misanthrope,  elle  déteste  le  monde, 
n'y  connaît  personne  et  reste  tranquillement  chez 
die.  La  pauvre  femme  es  I  malade  depuis  tantôt  -i\ 
mois.  Elle  a  deux  enfants  :  Juan  Prim,  duc  de  l<>- 
Castillejos  et  Isabel,  qui  a  épousé  une  Hérédia,  de 
la  famille  des  négociants  de  Malaxa. 

Tout  près  encore  est  le  petit  hôtel  du  duc  de 
La  Torre,  (fui  était,  avant  la  mort  du  maréchal. 
le  rendez-vous  du  tout  Madrid,  ou  mêlé  ou  trié; 
il  s'y  donnait  tantôt  une  tête  aristocratique  el 
princière,  tantôt  une  fête  démocratique,  selon  que, 
tour  à  tour,  le  duc  montait  au  pouvoir  ou  en  des- 
cendait. 

Si  la  politique  exige  bien  des  concessions,  le 
maréchal  Serrano  les  a  toutes  laites,  et  il  esl 
nature]  que  conservateurs  et  démocrates,  révolu- 
tionnaires et  alphonsistes,  aieni  passé'  par  le  petit 
hôtel,  vrai  pont  d'Avignon  de  l'Espagne  moderne. 

Le  maréchal  et  sa  femme  étaient  cousins  ger- 
mains.  Mmc  Serrano,  mère  du  maréchal,  née  h<>- 
minguez,  était  sœur  du  père  de  la  maréchale  et  de 
la  mère  du  général  Lopez  Dominguez.  En  ISîT. 
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la  reine  Isabelle  donna  à  M.  Dominguez  le  titre 
de  comte  de  San  Antonio,  titre  porté  aujourd'hui 
par  Faîne  des  fils  de  la  duchesse,  que  le  pape  vient 
de  démarier,  le  déclarant  impropre  au  mariage. 
La  duchesse  a  été  aussi  capricieuse  que  belle, 
aussi  belle  qu'ambitieuse  ;  possédée  de  l'amour 
de  la  spéculation,  elle  est  joueuse  par  tempéra- 
ment; quelqu'un  a  dit  d'elle  :  «  C'est  la  cote  de  la 
Bourse  faite  femme.  » 

Il  n'y  a  personne  de  plus  discuté  qu'elle  à  Ma- 
drid, où  elle  trône  depuis  trente  années,  tantôt 
élevée  sur  le  pavois,  tantôt  décriée  avec  acharne- 
ment. 

D'une  beauté  admirable,  altérée  de  gloire,  co- 
quette irrésistible,  je  vous  laisse  à  penser  ce  que, 
par  sa  situation  doublée  de  son  caractère,  elle  a 
du  provoquer  d'envie,  dans  un  pays  où,  selon 
l'expression  d'un  mien  ami,  la  jalousie  est  le  vice 
national  et  la  fierté  la  maladie  climatérique. 

Prenant  des  airs  de  reine,  après  avoir  élé  la 
Régente,  elle  a,  comme  M.  Canovas,  un  souverain 
mépris  pour  les    hommes.  Je  ne  voudrais,  pour 
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châtiment  à  la  duchesse,  que  l'obligation  d'épouser 
(Innovas,  maintenant  qu'elle  est  veuve. 

On  la  craint  et  on  la  recherche,  ce  qui  est  d'un 
assez  curieux  effet  lorsqu'on  arrive  à  Madrid. 
Vous  entendrez  tout  le  momie  la  critiquer  ei  vous 
trouverez  tout  le  monde  chez  elle.  On  vous  dira 
qu'elle  n'a  aucun  savoir-faire  politique,  e(  vous 
vous  apercevrez  que  son  hôtel  est  la  grande  usine 
de  la  politique.  Son  rire  est  plein  de  malignité 
féminine  et  lui  va  1res  bien.  Personne  à  Madrid 
n'a,  comme  la  maréchale,  l'abord  froid  el  la  erâi 


ace 


attractive.  La  médisance,  à  L'affût  de  ses  moindres 

démarches,  l'accuse  de  tant  de  choses  et  la  pour- 
suit à  tel  point,  qu'elle  a  fini  par  la  rendre  sym- 
pathique. 

La  duchesse  m'a  dit,  un  jour,  que  sa  vie  avail 
été  un  triste  esclavage  soumis  aux  combinaisons 
politiques  du  maréchal.  Toutes  le>  approbations 
ont  été  pour  lui,  tous  les  blâmes  pour  elle.  Son 
habileté  de  femme  a  toujours  été  au  service  de 
son  mari.  Dans  tous  les  cas.  la  maréchale  est  l'une 
des  ligures  les  plus  intéressantes  de  l'Espagne  con- 
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temporaine.  Elle  a  été  Reine  de  beauté,  et  si  elle 
a  des  jaloux,  elle  a  aussi  de  vrais  et  sincères  amis 
qui  lui  sont  et  lui  resteront  toujours  dévoués 
Madrid  comme  à  Paris. 

Le  principal  salon  de  Mmc  de  Buschental  est  sa 
loge,  une  avant-scène  du  rez-de-ehaussée  au 
Théâtre-Royal,  juste  au-dessous  de  la  loge  royale. 
Elle  ne  reçoit  chez  elle  que  deux  fois  par  semaine, 
les  jours  où  l'opéra  fait  relâche.  Aussitôt  la  saison 
musicale  finie,  la  mondaine  fait  ses  malles  et  arrive 
à  Paris,  où  elle  habite  le  premier  étage  de  l'hôtel 
Continental;  la  colonie  espagnole  l'entoure  dès 
qu'elle  apprend  son  arrivée.  Elle  a  un  salon  d'hom- 
mes ;  rarement  vous  y  verrez  une  femme,  quoique 
elle  soit  au  mieux  avec  l'aristocratie  madrilène. 

Maria  Pereira,  lille  d'une  baronne  brésilienne, 
épousa  vers  1830,  à  Rio,  M.  Buschental.  La  baronne 
était  l'amie  de  don  Pedro  1er,  empereur  du  Brésil; 
mais  Maria  (comme  tout  le  monde  la  nomme  à 
Madrid)  n'est  point,  ainsi  qu'on  en  fait  courir  le 
bruit,  une  bâtarde  de  Bragance. 

Buschental    était   issu   d'une    famille   d'origine 
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Israélite  de  Strasbourg.  Sa  première  national  il  •'• 
fut  donc  la  nationalité  française.  Il  arriva  à  Ma- 
drid déjà  marié,  se  lit  Espagnol,  obtint  même 
d'être  élu  député  aux  Cortès;  mais  quand  il  vou- 
lut parler,  il  provoqua  une  si  complète  «  hilarité 
générale  »,  qu'il  dut  renoncer  à  son  charabia 
franco-hispano-alsacien . 

Il  mena  grand  train,  fut  le  maître  de  Sala- 
manca,  se  mêla  à  toutes  les  affaires  espagnoles  el 
finit  par  sombrer.  Il  partit  alors  pour  Montevideo, 
refit  une , fortune,  se  lit  naturaliser  citoyen  de  la 
République  orientale  et  représenta  même  sa  troi- 
sième patrie  à  Naples.  De  retour  dans  l'Amé- 
rique du  Sud,  il  brassa  les  affaires  de  l'Uruguay, 
du  Paraguay,  de  La  Plata,  el  en  1870  \ int  à 
Londres,  où  il  trépassa,  laissant  à  sa  femme  des 
affaires  très  embrouillées,  mais  au  fond  une 
grande  opulence.  Maria  Buschental  se  reconnaît 
elle-même  cinq  amis  plus  intimes  que  les  autre-  : 
les  deux  premiers,  deux  gentilshommes,  forl  beaux, 
sont  morts;  le  troisième,  un  comte  de...,  quitte 
rarement  Paris:  le  quatrième,  charmanl   homme 
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devenu  sénateur,  habite  l'Espagne;  le  cinquième 
était  officier  d'artillerie;  il  s'est  éteint  à  Saint- 
Sébastien  il  y  a  quatre  ans;  Dieu  ait  son  âme  î 

Maria  Buschental.  qui  pose  pour  l'excentricité, 
est  la  femme  la  plus  saine  d'esprit,  la  plus  sage 
des  bourgeoises;  elle  a  perdu  bien  des  illustra- 
tions de  son  entourage,  et  il  n'y  a  rien  d'étonnant 
à  ces  vides  naturels  ;  Maria  a  juste  70  ans;  elle  est 
née  en  1815. 

('/est  la  seule  grande  dame  qui  soit  républicaine 
et  confesse  ses  opinions  à  haute  voix.  Pourquoi  est- 
elle  républicaine?  On  l'ignore.  Sous  le  règne  de  la 
reine  Isabelle.  Maria  de  Buschental  était  l'une  des 
intimes  à  la  cour;  elle  tutoyait  Sa  Majesté.  Aujour- 
d'hui la  richissime  Brésilienne  est  une  grande 
puissance  dans  l'opposition.  Elle  s'honore  surtout 
de  son  intimité  avecBui/Zorrilla. 

La  loge  de  Mme  de  Buschental  peut  recevoir 
trente  personnes,  attendu  que  les  avant-scènes 
à  l'Opéra  de  Madrid  sont  de  véritables  salons.  On 
\oit  dans  celui  de  la  grande  factieuse  les  hommes 
lr>  plus  remarquables  de  la  politique  et  des  lettres; 
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Castelar,  le  duc  de  Fernan  Nunez,  Lopez  Dominguez 
et  cent  autres,  Ions  éminents  à  un  degré  quelcon- 
que. L'apparition  de  Mme  de  Buschental  au  théâtre 

est  toujours  un  événement,  car  elle  porte  chaque 
soir  une  toilette  nouvelle;  elle  joint  au  goût  de  la 
richesse  le  goût  de  l'élégance.  Elle  se  fait  habiller 
à  Paris,  et  je  la  soupçonne  de  présidée  elle-même 
au  choix  des  étoffes  et  du  style  de  ses  robe-.  En- 
core très  gaie,  très  vive,  spirituelle,  d'une  énergie 
indomptable,  son  amitié  est  aussi  sincère  que  sa 
haine.  Je  ne  conseille  à  personne  de  l'offenser, 
car  on  peu!  craindre  son  inimitié:  elle  es!  redou- 
table. 

Les  haines  espagnoles  me  rappellent  un  grand 
nom  et  un  exil  volontaire.  Vous  êtes  allé  à  Biarritz 
el  \ous  ave/,  remarqué  la  villa  Prias,  à  l'entrée 
de  la  route  de  Bayonne. 

Le  duc  de  Frias,  orphelin  de  père,  eut  à  -a 
majorité  cinq  cent  mille  francs  de  rente;  riche, 
beau,  intelligent,  instruit,  il  ne  fui  jamais  heureux. 
Pepe  Frias  sa\ail  que  sa  naissance  avait  été  cause 
de  bien  des  tourments  pour  ^;i  mère.  Tout  duc. 
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foui  connétable  de  Castille  qu'il  fût,  il  était  né 
triste.  Sa  sœur,  la  duchesse  de  Escalona,  bossue, 
lui  fit  un  procès  qu'elle  gagna,  et  sa  fortune  en  fut 
quelque  peu  ébréchée.  Malgré  ses  succès  de  tout 
genre,  il  quitta  l'Espagne,  parcourut  l'Europe  et 
alla  s'établir  à  Londres.  Il  y  devint  l'ami  du  high 
life9  des  plus  grandes  personnalités  anglaises, 
l'intime  de  Derby,  de  Clarendon ,  de  Granville. 
Rentré  à  Madrid,  il  fréquenta  la  légation  anglaise 
et  tomba  éperdument  amoureux  de  la  femme  du 
ministre.  Lady  Crampton  était  une  beauté,  mais 
aussi  une  vertu,  la  plus  honorable  des  femmes. 
Sir  John  Crampton,  étant  à  Pétersbourg,  avait  vu 
cette  admirable  créature  au  théâtre,  où  elle  n'ob- 
tenait qu'un  maigre  succès  comme  artiste.  Malgré 
son  âge,  le  diplomate  britannique  lui  offrit  sa 
main.  La  jeune  fille  l'accepta  et  vint  représenter 
à  Madrid  la  beauté  anglaise.  Prias  était  dans  la 
Heur  de  l'âge,  lady  Crampton  dans  l'épanouisse- 
ment de  sa  beauté;  ils  se  rencontrèrent,  ils  se 
plurent,  ils  s'aimèrent;  mais  lady  Crampton  ne 
voulut  pas  trahir  la  foi  jurée  et  préféra  un  scan- 
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dalc  h  l'adultère;  un  beau  jour  elle  quitta  son 
vieil  époux,  partil  pour  Londres,  prouva  par  de- 
vant les  juges  que  son  mariage  n'avail  pas  été 
consommé,  et  se  rendit  à  l'autel  couverte  de  Qeurs 
d'oranger.  Elle  devin!  duchesse  de  Frias.  Le  jeune 
ménage  eut  le  tort  de  rentrer  en  Espagne,  où  sir 
.).  Crampton  exerçait  toujours  ses  fonctions  di- 
plomatiques. Ni  la  Reine,  ni  la  société  ne  voulu- 
rent les  recevoir;  le  due  rendit  à  Isabelle  II  sa  clef 
de  chambellan  cl  son  grand  cordon  de  Charles  III. 
méprisa  les  scrupules  par  hop  sévères  du  inonde 
madrilène,  et  partit  pour  Biarritz.  Il  ne  retourna  à 
Madrid  que  cinq  ans  plus  lard;  hélas!  pour  voir 
mourir,  en  1871,  celle  qu'il  avail  si  tendremenl 
aimée.  Le  duc,  qui  a  trois  enfants  de  >a  première 
femme,  est  remarié  depuis  trois  ou  quatre  ans  à 
Mllc  Carmen  Pignatelli,  lille  du  comte  de  Fuentes, 
jeune  lille  de  grande  maison,  mais  sans  aucune 
fortune. 

Le  duc  est  malheureux;  il  esl  vieilli,  il  esl 
aigri;  cependant  il  reste,  dans  ses  malheurs,  le 
type  parfait  du  grand  seigneur. 
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Je  ne  puis  même  vous  nommer  toutes  les 
grandes  familles  d'Espagne  :  après  avoir  cité  le 
duc  d'Âhumada,  le  marquis  d 'A  verbe,  le  marquis 
de  la  Torrecilla.  le  marquis  de  Yalmediano ,  les 
llijar.  les  Santa  Coloma  et  mille  autres,  je  com- 
mencerais à  peine.  On  ne  peut  compter  les  grains 
de  sable  de  la  mer.  C'est  avec  toutes  ces  grandes 
familles  que  M.  Canovas  a  inauguré  son  g<>u- 
\erncment  de  la  Restauration.  11  a  eu  comme  pré- 
fets, députés,  sénateurs,  la  plupart  de  ces  mes- 
sieurs. Les  «  grands  »  sont  dévoués  au  Roi.  ils 
l'aiment  :  cependant,  si  j'étais  Alphonse  XII.  je  me 
rappellerais  quelquefois,  pour  ne  pas  me  faire 
illusion,  qu'au  premier  coup  de  fusil  populaire, 
en  1868,  ils  prirent  tous  la  route  de  la  frontière 
et  coururent  se  plaindre  à  Paris  des  progrès  du 
siècle. 


VINGT-TROISIÈME   LETTRE 


LE  GRAND   MONDE 


\  Madrid,  nous  vous  demanderez  où  commence 
le  grand  monde  el  <>ù  il  finit.  Toutes  les  portes 
y  sont  ouvertes,  il  n\  a  pas  de  caste  Fermée.  La 
facilité  des  relations  esl  unique  <lan>  la  capitale 
de  l'Espagne.  Le  noble  et  le  financier,  le  «  grand  ■- 
et  les  personnages  dont  les  idées  son!  le  plus 
collet  monté,  sont  charmants  dans  le  commerce 
de  la  vie,  simples  de  manières,  avenants  dan- 
la  meilleure  expression  du  mot;  vous  en  aurez 
la  preuve  dès  votre  arrivée.  C'esl  \<>u<  dire  que 
la  fierté  espagnole,  devenue  proverbiale,  n'existe 
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que  si  elle  est  froissée.  Observez-vous  bien  à  cet 
égard  ;  nul  plus  que  l'Espagnol  ne  se  formalise  vive- 
ment, quoiqu'il  soit  le  plus  franc  et  le  plus  sans- 
façon  des  hommes.  Ce  qu'on  appelle  la  «  bonne 
franquette  »  de  l'intimité  parisienne  est  le  ton 
habituel  de  la  meilleure  soeiéié  madrilène. 

Tout  le  monde  se  connaît.  Une  présentation  esl 
inévitablement  accompagnée  de  l'offre  mutuelle 
delà  maison,  et  vous  pouvez  accepter  l'hospita- 
lité sans  crainte  de  trouver  jamais  mauvaise  mine 
ou  mauvais  accueil  chez  personne. 

Depuis  deux  ou  trois  ans,  les  dames  espagnoles 
ont  pris  un  «jour  »  ;  mais  on  va  partout,  n'im- 
porte quand;  les  visites,  les  petites  soirées, 
les  comédies  de  salon,  les  dîners,  les  promenades 
occupent  la  vie  ordinaire  des  Madrilènes.  On  se 
couche  à  2  ou  3  heures  du  matin,  on  se  lève 
à  10,  et  l'on  n'a  pas  d'autre  souci  que  celui 
de  se  distraire.  Pour  un  jeune  homme  comme 
vous,  Madrid  est  la  terre  promise.  Durant  six 
mois  de  l'année,  le  temps  vous  manquera  pour 
vous  amuser. 
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Il  y  a  pourtant  le  grand,  grand  inonde.  Etudiez 
votre  guide  officiel,  avant  d'aller  à  Madrid;  Il  vous 
apprendra  les  noms  de  2i3  grands  d'Espagne, 
96  ducs,  900  marquis,  717  comtes,  100  vicomtes, 
36  barons,  bien  entendu  pour1  toutes  les  Espagnes; 
mais  les  deux  tiers  habitent  Madrid  en  hiver. 
Votre  guide  vous  apprendra  surtout  qu'il  y  a  dans 
l'année  dix  jours  de  gala,  onze  jours  de  demi- 
gala,  une  saison  d'opéra  ou  plutôt  de  salons  per- 
manents dans  lesquels  on  reçoit  quatre  fois  par 
semaine;  une  promenade  charmante  au  Ketiro, 
des  courses  de  taureaux,  (h's  courses  de  chevaux, 
les  concerts  du  printemps  et  les  jours  de  mode 
au  Théâtre-Espagnol  et  à  la  Comédie.  Si  avec  cette 
série  vous  vous  ennuyé/,  c'est  que  vous  êtes 
blasé  sur  tous  les  plaisirs. 

Votre  premier  soin  doit  être  de  vous  abonner  à 
rOpéra,que  vous  aimiez  la  musique  ou  non.  Mieux 
vaut  même  que  vous  ne  l'aimiez  pas;  vous  par- 
tagerez cette  indifférence  avec  le  grand  monde  ma- 
drilène. Le  peuple  seul,  placé  dans  l'immense  pou- 
lailler du  haut,  écoule  à  l'Opéra  la  musique  qu'il 
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adore.  Dans  chaque  loge  qui,  je  vous  l'ai  dit,  est 
un  salon,  on  visite  ses  amis;  ordinairement,  les 
premières  connaissances  et  les  présentations  se 
font  là. 

Le  tout  Madrid  monte  plusieurs  fois  par  semaine 
le  magnifique  perron  de  l'un  des  plus  beaux  théâtres 
d'Europe.  A  la  sortie,  dans  le  grand  foyer,  en  at- 
tendant les  voitures,  vous  pourrez  papillonner 
une  heure  encore  de  groupe  en  groupe,  admirant 
sous  les  dentelles  les  plus  beaux  yeux  que  vous 
ayez  rencontrés  dans  vos  voyages. 

Les  Madrilènes  sont  charmantes,  et  très  co- 
quettes dans  le  bon  sens  du  mot.  A  Madrid,  la 
galanterie  est  un  culte  et  les  femmes  y  sont  plus 
gâtées  qu'en  aucun  pays  de  la  terre.  Tout  le 
monde  est  amoureux  et  jaloux;  on  flirte  tant  qu'on 
peut,  et,  en  même  temps  qu'on  siftle  au  théâtre 
un  mot  d'allure  un  peu  leste,  —  car  on  tient  à  la 
moralité  dans  l'art,  —  on  accepte  très  bien  pour 
soi  cette  situation  que,  du  temps  de  Stendhal, 
on  appelait  en  Italie  triangolo  eçtriiatero. 

Donnez  le  bras  en  toute  occasion,  multipliez  les 
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soins,  les  attentions;  vous  plaire/  beaucoup.  Ne 
vous  gênez  pas  pour  débiter  ee  que  partout  ailleurs 
on  prendrait  pour  une  déclaration  el  qu'en  Es- 
pagne on  considère  comme  des  ileurs  de  la  con- 
versation, flores  dont  tout  le  monde  connaît  le 
répertoire  et  dont  tout  le  monde  use.  Depuis  le 
voyou  de  la  rue,  qui  lance  à  haute  voix  des  flores 
à  toute  jolie  femme  qu'il  croise,  jusqu'au  gentleman 
qui  choisit  les  plus  belles  phrases  à  débiter,  la  \ie 
espagnole  est  une  espèce  de  cour  d'amour  à  la 
moderne,  où  la  poésie  tient  la  grande  place. 

Les  vers  y  sont  en  grand  honneur  et  vous  enten- 
drez le  poète  Grilo  récitant  ses  belles  composition-. 
Campoamor,  Nunez  de  Arce,  Pelayo,  Valera,  ne 
peuvent  suffire  aux  demandes  qu'on  leur  adressa 
de  réciter  des  vers  inspirés  par  la  virile  muse 
espagnole. 

De  beaux  hôtels,  de  vieux  palais,  des  appar- 
tements somptueux,  reçoivent  à  la  fois  aristo- 
cratie, hauts  fonctionnaires,  généraux  el  financiers, 
poètes  et  romanciers.  Ce  qui  fait  le  charme  de 
ces  réunions,  c'est  la  noblesse  des  sentiments,  la 
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tolérance  de  ce  grand  monde,  où  Castelar  et  Cano- 
vas, Martos,  Carvajal,  carlistes  et  démocrates,  se 
tutoient,  se  croisent,  s'abordent  et  s'aiment,  car 
l'Espagnol  n'a  pas  de  rancune. 

Durant  la  saison,  vous  aurez  des  bals  chez  le 
duc  de  Fernan  Nunez,  dont  les  fêtes  ont  l'éclat 
des  grandeurs  anciennes,  chez  les  Romana,  chez 
les  Medinaceli,  etc.  Les  bals  costumés,  les  soi- 
rées données  par  le  corps  diplomatique  abondent. 
Les  rois  ont  honoré  de  leur  présence  quelques- 
unes  des  maisons  espagnoles  que  je  vous  ai  citées. 

Les  femmes  s'habillent  avec  beaucoup  de  ri- 
chesse, mais  avec  assez  peu  de  goût;  elles  portent 
leur  chapeau,  comme  leur  mantille,  en  arrière  de 
la  tête,  ce  qui  donne  aux  coiffures  un  aspect  tout 
différent  de  celui  qu'elles  ont  à  Paris.  C'est  encore 
Paris  qui  fournit  les  toilettes  à  Madrid,  mais  au 
goût  de  Madrid  naturellement,  ce  qui  n'est  plus  tout 
à  fait  le  goût  parisien.  Le  luxe  des  fêtes  madrilènes 
vous  frappera  d'autant  plus  qu'on  ne  soupçonne 
pas,  dans  une  ville  pleine  de  mendiants  et  de  gens 
malpropres,  les  trésors  cachés  derrière  les  murs 
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des  maisons  anciennes  à  grands  balcons  en  relief, 
aux  portes  à  clous  du  temps  de  Philippe  IV.  G'esl 
moi  qui  ai  dit  que  Madrid  est  une  vilaine  per- 
sonne avec  une  âme  d'or. 

Les  hommes  sont  très  corrects,  très  élégants;  il- 
suivent  les  modes  anglaises.  Excellents  cavaliers, 
ils  aiment  tous  les  sports.  Le  premier  pour  eux 
est  la  course  de  taureaux;  vient  ensuite  le  tir  au 
pigeon,  pour  lequel  les  tireurs  se  recrutent  dans 
la  grande  aristocratie.  Le  roi  Alphonse  y  est  1res 
assidu  et  gagne  souvent  la  poule.  Depuis  quel- 
ques années,  Madrid  possède  un  hippodrome  avec 
trois  jours  de  courses  où  Ton  déploie  un  luxe 
effréné  de  toilette.  Les  assauts  d'armes  sont  fré- 
quents et  les  bons  tireurs  nombreux. 

Dans  un  espace  de  cent  mètres  carrés,  vous  trou- 
verez le  Casino,  le  Veloz-club  et  le  Gran-Peûa,  1 
trois  clubs  élégants  de  Madrid;  vous  irez,  après 
le  théâtre,  y  causer  jusqu'à  l'aube  taureaux  et 
politique,  —  les  deux  grands  el  presque  uniques 
sujets  dont  on  s'entretienne  dans  le  monde.  Si 
cela  vous  ennuie,  vous  pourrez  faire  votre  partie 
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de  baccarat.  Le  jeu  a  traversé  la  frontière,  et  il  a 
rapidement  passionné. 

Ces  trois  clubs  sont  tous  très  comme  il  faut; 
mais  vous  vous  plairez  davantage  au  Veloz,  rendez- 
vous  de  la  jeunesse  dorée  dont  vous  ferez  tout  de 
suite  partie.  En  sortant,  jetez  sur  vos  épaules  votre 
capa  à  doublure  rouge  ou  blanche,  qui  va  si  bien 
sur  l'habit.  Vous  entendrez  en  rentrant  chez  vous 
les  adorables  mélodies  lointaines  des  guitares, 
chulas ,  qui  semblent  la  voix  de  cette  ville  sans 
pareille  où  l'amour,  la  poésie  et  la  musique  em- 
pêchent de  penser  aux  choses  sérieuses. 


VINGT-QUATRIÈME  LETTRE 


LE   CORPS   DIPLOMATIQUE 


Entre  nous,  mon  jeune  ami,  nous  sommes 
quelque  peu  poseurs,  nous,  messieurs  les  diplo- 
mates; avec  notre  inviolabilité  et  noire  droit 
d'exterritorialité,  nous  nous  prenons  au  sérieux 
dans  tous  les  actes  de  notre  vie,  ce  qui  es!  exces- 
sif. Nous  nous  croyons  barbouillés  de  l'huile 
sainte  qui  sacrait  jadis  les  augustes  personnes  de 
nos  seigneurs  et  maîtres,  élus  du  Tout-Puissant. 
A  Madrid,  nous  sommes  obligés  de  nous  donner 
trop  de  peine,  en  vérité.  Dans  cette  ville  del 
y  del  madvoho ,  nous  avons  à  faire  de  grands  Frais; 
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il  nous  faut  estropier  la  belle  langue  de  Cer- 
vantes; il  faut  que  nous  soyons  archi-polis,  même 
empressés,  pour  nous  faire  admettre  dans  le  cou- 
rant de  la  société  madrilène. 

A  Madrid,  un  ministre,  un  secrétaire,  un  atta- 
ché ne  sont  presque  rien,  et  messieurs  les  Espa- 
gnols s'en  montrent  par  trop  dédaigneux.  Peut-être 
en  définitive  ont-ils  raison  de  faire  assez  peu  d'at- 
tention à  nous.  Qu'est-ce  qu'un  diplomate  au  bout  du 
compte?Un  oiseau  de  passage  :grue,  canard,  aigle 
ou  pluvier  doré,  il  y  a  de  tout  dans  la  carrière! 

Aucun  de  mes  anciens  collègues  n'est  plus  à 
Madrid,  mais  ceux  qui  y  sont  aujourd'hui,  je  les 
ai  connus  ailleurs  et  suis  à  même  de  vous  dire 
quelque  chose  sur  eux. 

Le  comte  de  Solms  Sonnenwalde  est  un  peintre 
médiocre  et  un  chef  de  mission  de  bonne  facture. 
Il  est  en  bois,  mais  en  bois  articulé.  Il  parle  peu, 
sourit  souvent,  salue  élégamment;  il  est  bien  en 
cour,  bien  dans  le  monde;  il  fait  les  biographies 
et  les  portraits  de  beaucoup  de  gens;  sa  prose,  il 
l'envoie  à  Berlin;  ses  croûtes  restent  à  Madrid, 
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ornant  les  boudoirs  des  mondaines  de  la  cour  d'Es- 
pagne. Froid,  compassé,  on  ne  lui  connaît  pas  de 
tendresse  ;  il  n'a  sans  doute  pas  le  temps  de  pen- 
ser à  l'amour.  Les  agents  allemands  étant  forcés 
d'adjoindre  à  leurs  fonctions  de  diplomates  les 
nobles  attributions  de  chefs  de  police,  ils  n'étu- 
dient plus,  ils  surveillent  les  hommes  politiques 
du  pays  où  ils  sont  accrédités. 

Les  secrétaires  et  les  attachés  du  comte  dé 
Solms  sont  des  personnages  décoratifs  qui  figu- 
rent-Ils ont  l'air  d'être  en  vraie  tapisserie,  mais 
ne  vous  y  trompez  pas,  ils  sont  en  toile  peinte. 

L'Autriche  est  représentée  par  le  comte  Victor 
Dubsky,  jadis  fort  bel  homme.  Deux  cheffesses 
de  mission,  une  baronne  et  une  c<>iii(r<se,  se 
disputèrent  son  cœur.  La  comtesse  polonaise 
l'emporta,  dit-on,  sur  la  baronne  batave.  Depuis 
lors,  le  comte  Dubsky  est  marié;  il  a  tout  oublié 
en  fait  d'amour;  a-t-il  appris  quelque  chose  en 
diplomatie?  Fort  heureusement  l'Espagne  et  l'Au- 
triche n'ont  pas  de  raisons  pour  être  mal  en- 
semble, et,  nulle  complication  ne  pouvant  surgir, 
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Dubsky,  comme  agent  de  paix,  vaut  son  pesant 
d'or.  Et  puis,  il  porte  si  bien  le  frac!  Il  est  si 
merveilleux  en  uniforme  hongrois  ! 

L'un  des  nombreux  Zichy  de  l'Empire  austro- 
hongrois  est  le  secrétaire  du  comte  Dubsky.  Est-il 
bien,  est-il  mal?  Ni  mal  ni  bien.  Il  est  Autrichien, 
et  cela  veut  tout  dire  en  diplomatie,  le  diplomate 
autrichien  étant  le  type  de  l'élégance  diplomatique. 
Il  danse,  rit  et  salue  à  merveille.  Dès  qu'on  s'oc- 
cupe de  quelque  chose  de  sérieux,  il  devient  une 
vivante  énigme,  ayant  découvert  que  le  meilleur 
moyen  de  ne  pas  s'engager,  de  ne  pas  se  trahir, 
est  de  se  taire. 

Le  baron  des  Michels  vaut  mieux  que  sa  répu- 
tation. Il  pose  pour  le  casse-cou,  et  n'est  qu'un 
cascarrabia.  Ses  histoires  avec  l'administration 
espagnole  sont  légendaires.  Des  Michels  n'a  qu'un 
défaut  :  il  n'était  pas  mûr  pour  une  ambassade; 
il  n'est  pas  à  la  hauteur  de  sa  situation;  mais 
comme  agent,  il  est  loin  d'être  médiocre,  et 
comme  homme,  il  est  gracieux,  obligeant.  Au 
fond,  des  Michels  ne  compte  que  des  amis  à  Ma- 
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drid  et  partout  où  il  a  été,  quoiqu'il  soil  ce  qu'on 
appelle,  en  France,  un  braque. 

Je  passe  sous  silence  le  personnel  de  l'ambas- 
sade française.  Ils  font  si  peu  parler  d'eux,  mes- 
sieurs les  membres  de  la  nouvelle  couche  sociale 
de  la  diplomatie  républicaine!  Pas  brillants,  pas 
entreprenants,  pas  hommes  du  monde,  voilà 
leur  bilan;  il  faut  une  seconde  génération  pour 
prendre  ton. 

M.  Albert  Blanc,  ministre  d'Italie,  baronnifié  de 
fraîche  date,  a  l'air  plutôt  d'un  chef  «I»'  cuisine 
que  d'un  chef  de  mission.  Mais  gare  à  la  question 
qu'il  traite,  car  Blanc  sait  mieux  que  personne 
lier  la  sauce!  Blanc  n'est  pas  Italien,  il  est  Fran- 
çais; et  quoique  Français,  comme  il  est  sujet  ita- 
lien, il  déteste  naturellement  la  France  de  tout 
son  cœur.  Il  est  né  en  Savoie  de  parents  dont  la 
situation  ('tait  plus  que  modeste.  Cavour,  qui  -<■ 
connaissait  en  hommes,  le  prit  pour  secrétaire, 
ainsi  que  Nigra.  Blanc  resta  attaché  au  grand 
politique  et  demeura  au  ministère  jusqu'au  mo- 
ment où  il  quitta  l'Italie  pour  aller,  comme  chargé 
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d'affaires,  en  Autriche.  Son  séjour  à  Vienne  ne  fut 
pas  long;  il  était  trop  bourgeois  pour  la  cour  la 
plus  aristocratique  de  l'Europe.  Revenu  à  Flo- 
rence, il  fut  le  chef  de  la  délégation  italienne  qui 
entra  à  Rome  pour  prendre  possession  de  la  ville 
éternelle  au  nom  du  roi  c/alantuomo.  Amédée  élu 
roi  d'Espagne,  Blanc  alla  comme  ministre  à  Ma- 
drid; mais,  Cialdini  ayant  été  envoyé  comme  am- 
bassadeur extraordinaire  dans  le  pays  où  il  fit 
ses  premières  armes ,  il  y  trouva  Blanc  qui  lui 
déplut  et  qu'il  cassa.  Blanc  fut  alors  dépêché  à 
Bruxelles,  je  crois;  de  là  il  fut  nommé  à  Was- 
hington, où  il  eut  le  bon  esprit  d'épouser  une 
charmante  créole,  une  demoiselle  Thierry,  fort 
riche. 

Nommé  sous-secrétaire  d'Etat  à  Rome,  il  eut 
maille  à  partir  avec  son  ministre.  Mancini  restant 
à  la  Consulta,  Blanc  parvint  à  réaliser  son  rêve,  à 
retourner  à  Madrid.  Finalement,  Blanc  n'a  pas 
réussi  à  faire  oublier  son  prédécesseur,  dont  le 
surnom  la  Cocotte  fanée,  était  si  joli  et  lui  allait 
si  bien.  Greppi  était  choyé,  chéri  par  tout  le  monde; 
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Blanc,  malgré  sa  richesse,  malgré  son  esprit,  n'a 
pas  su  se  poser;  il  ne  l'ail  pns  partie  du  high  life  : 
ni  lui,  ni  sa  femme,  en  dépit  de  leurs  excellen- 
tes intentions,  ne  peuvent  réussir  à  s'aristocra- 
tiser. 

Malgré  tout,  Blanc,  qui  est  un  lin  personnag 
fera  son  chemin;  il  sera  ambassadeur,  voire  nii- 
nislre  des  affaires  étrangères. 

Le  nonce  Kampolla  esl  un  vicaire  qui  croit  être 
malin,  qui  parle  pour  faire  parler  les  autres  et  ne 
réussil  qu'à  être  indiscret. 

Je  ne  quitte  pas  l'Eglise.  Le  Portugal  esl  repré- 
senté par  le  lils  d'un  chantre  :  Mendes  Leal  esl  un 
érudit,  un  lettré.  Autant  il  est  maigre,  autant  sa 
femme  est  opulente,  (le  sont  tous  deux:  de  très 
aimables  gens.  Populaire  parmi  les  hommes  de 
lettres,  Mcndès  Leal  serait  l'idéal  des  ministres 
polis,  si  la  faiblesse  de  sa  vue  ne  le  faisait  se  co- 
gner dans  tous  ceux  qu'il  croit  saluer.  Il  esl  très 
aimé  de  quiconque  le  connaît.  Sa  femme.  d<>n,i 
Rosina,  a  laissé  des  regrets  dans  toutes  les 
capitales  où  elle  a  passé. 
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Âvez-yous  lu  J/"e  Giraud  ma  femme?  Michel 
Gortschakoff  est  fort  amateur  de  la  prose  de 
M.  Belot.  Depuis  la  mort  de  son  père,  il  est  grand 
d'Espagne.  Il  a  commenté,  comme  il  a  pu,  le  Don 
Quichotte  en  se  faisant  une  superbe  collection  de 
plats  à  barbe.  Il  y  a  quelques  mois,  le  bruit  a  couru 
que  Gortschakoff  allait  épouser  l'ancienne  Mllc  de 
Reszké.  Je  n'en  ai  rien  cru.  Dans  Rome,  il  eut 
épousé  plutôt  son  affranchi. 

Morier  représentait  l'Angleterre.  Il  a  été  nommé, 
ces  derniers  temps,  à  Saint-Pétersbourg,  pour  rem- 
placer mon  ami  Edward  Thornton.  Morier  est 
plutôt  un  leader  parlementaire  qu'un  diplomate. 
Il  pose  pour  la  brutalité;  il  ferait  mieux  de  poser 
pour  ce  dont  il  a  à  revendre  :  pour  l'esprit. 


VINGT-CINQUIÈME   LETTRE 
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Les  toreros  ont  une  grande  situation  dans  la 
société  de  Madrid.  La  passion  des  courses.,  qu'on 
pourrait  qualifier  de  délire,  s'est  encore  exaltée 
depuis  la  Restauration.  De  même  que  la  Révolution 
s'efforçait  de  mettre  le  pays  au  niveau  de  l'Europe 
moderne,  de  même  la  monarchie  semble  vouloir 
faire  reculer  l'Espagne  aux  temps  de  Charles  IV. 
La  passion  publique  s'y  prêtant,  la  vogue  crois- 
sante des  courses  de  taureaux  n'a  pa>  trouvé 
d'obstacle  depuis  dix  ans. 

Allez  à  ces  courses;  nous  verre/  là  un  spectacle 
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aussi  grandiose  que  sauvage.  Pour  l'habituer  à 
éventrer  les  chevaux  et  parfois  les  hommes,  on  a 
familiarisé  le  peuple  espagnol  avec  le  combat  et 
le  sang.  Les  espadas  sont  des  dieux,  des  héros 
dont  la  popularité  dépasse  tout  ce  que  vous  pouvez 
imaginer.  Malgré  leur  manque  complet  d'éduca- 
tion et  leur  humble  origine,  les  toreros  sont  les 
amis  des  grands  seigneurs  comme  ils  le  sont  de 
la  populace.  Chaque  fois  que  vous  rencontrerez 
l'un  d'eux  dans  la  rue,  vous  le  verrez  entouré  ou 
accompagné  de  curieux  et  d'admirateurs.  Riches, 
généreux,  sans  infatuation,  ils  ont  leur  cour  et  n'en 
sont  pas  plus  orgueilleux.  Parmi  ces  idoles  de  la 
foule  il  n'y  a  que  des  héros.  Vous  trouverez  les 
toreros  pendant  la  semaine  aux  cafés  et  dans  les 
restaurants  à  la  mode,  pêle-mêle  avec  les  mon- 
dains les  plus  célèbres.  La  haute  société  de  Madrid 
raffole  des  courses;  de  temps  à  autre,  elle  en  or- 
ganise une  avec  de  jeunes  taureaux,  qui  sont  tués 
par  les  fils  des  meilleures  familles,  dans  une  toute 
petite  plaza  et  devant  les  dames  de  l'aristocratie. 
Bien  que  les  principaux  propriétaires  de  toradas 
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ou  yanaderlas  (assemblage  de  troupeaux  soient  tous 
riches  et  quelques-uns  nobles,  les  relations  entre 
eux  et  les  toreros  deviennent  aisément  intimes. 

Au  cirque,  les  gens  les  plus  corrects  coudoient  le 
peuple  dans  1rs  tendidos  gradins  à  côté  de  la  piste  . 
Vous  n'éviterez  pas  cette  intimité  hebdomadaire, 
qui  vous  paraîtra  souvent  très  drôle  et  souvent  fé- 
roce. Vous  verrez  des  toreros,  picador  es  et  espadas  : 
ils  sont  tantôt  glorieux,  tantôt  défaits.  Aux  courses, 
on  ne  pardonne  rien,  mais  on  ne  laisse  rien  sans 
récompense.  Dans  l'espace  d'un  quart  d'heure,  le 
favori  de  la  foule  devient  son  martyr;  la  gloire  et 
l'humiliation  se  donnent  la   main.   La  plaza    de 
Toros,  c'est  l'Espagne  avec  son  soleil  brûlant,  ses 
passions  débordantes,  son  mélange  de  fierté  el  de 
raillerie,  sa  société  pêle-mêle,  son  esprit  d'indé- 
pendance et  son  amour  pour  tout  ce  qui  est  com- 
bat, danger  bravé  ou  difficulté  vaincue.  L'ouvrier, 
qui  a  gagné   trente  ou   quarante   francs  par  un 
travail  acharné  durant  toute  la  semaine,  dépense 
quinze  ou  seize  francs  en  billets  de  place,  lundi. 

voiture,  éventail  et  vin,  riant  comme  si  le  tende- 
Il 
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main  il  devait  se  réveiller  millionnaire.  Ce  peuple 
est  fantastique  :  nul  ne  peut  savoir  où  commence 
chez  lui  la  pitié,  où  finit  la  barbarie.  En  l'obser- 
vant, vous  conclure/  comme  moi  qu'un  peuple  tel 
que  celui-là  mérite  sa  réputation  de  grand. 

Les  espadas  à  la  mode  sont  Lagartijo.  Frascuelo, 
Pastor,  Cara-Ancha.  Hermosilla.  Mazzantini  et 
quelques  autres.  Les  deux  premiers  surtout  jouis- 
sent d'une  popularité  qui  serait  restée  unique  sans 
l'apparition  du  dernier,  dont  je  vous  parlerai 
tout  à  l'heure.  Lagartijo  est  le  vrai  modèle  du 
torero  classique,  aux  lignes  tines  et  à  l'air  dis- 
tingué, bien  entendu  dans  son  genre.  Frascuelo 
est  plus  rude,  moins  svelte,  plus  poseur. 

Tous  les  deux  sont  des  enfants  du  peuple,  par- 
lant comme  lui  et  sans  le  moindre  souci  du  style. 
ce  qui  fait  le  bonheur  des  grands  personnages  qui 
s'entretiennent  avec  eux.  Mazzantini.  lettré  cl 
«  monsieur  »,  est  un  peu  dépaysé  dans  ce  inonde 
du  café  Impérial  et  du  trottoir  de  la  rue  de  Sevilla. 
vrais  perrons  de  la  bourse  tauromachique. 

Lt  cependant .  Mazzantini  est   venu  prouver  ce 
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que  l'on  croyait  impossible  :  rentrée  <l'un  profane 
dans  ce  milieu  de  vaillants  élèves  «lu  coup  de  cou- 
teau. Mazzantini  est  un  homme  distingué,  auprès 
duquel  vous  pourrez  compléter  mes  renseignements 
sur  les  courses. 

Fils  d'Italien,  né  en  Espagne,  dans  l<i>  provinces 
basques,  il  avait,  connue  beaucoup  de  gens,  l'am- 
bition d'être  riche.  La  modeste  position  de  sa 
famille  ne  permit  pas  à  son  père  de  lui  donner  une 
carrière.  Un  humble  emploi  dans  un  chemin  de 
fer,  voilà  tout  ce  qu'il  posséda  il  à  vingt  ans.  Il  - 
vrai  que  son  intelligence  ♦'!  sa  bonne  conduite  lui 
valurent  d'être  nommé  chef  de  gare.  Marié,  retiré 
au  fond  de  la  province  de  Tolède,  il  rèvail  d'être 
comédien;  les  fortunes  faites  par  le-  premiers 
artistes  espagnols  lui  troublaient  l'esprit.  11  jouai! 
assez  bien  la  comédie  de  salon  el  profitait  de  toutes 
les  occasions  où  il  pouvait  brûler  les  planches  -<>u- 
prétextes  de  bienfaisance,  se  faisan!  applaudir 
comme  jeune  premier.  Sa  beauté,  son  intelligence, 
provoquaient  la  sympathie  générale.  I  n  jour,  les 
employés  du  chemin  (h1  fer  de   Malpartida,  OÙ  il 
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était  chef  de  gare,  organisèrent  une  course  de  tau- 
reaux au  bénéfice  de  leur  caisse  d'épargne.  Maz- 
zantini  fut  invité  à  y  prendre  part.  Jamais  il  n'avait 
approehé  un  taureau:  mais,  dans  ces  novilladas  ou 
petites  courses,  on  ne  permet  que  des  taureaux  très 
jeunes,  bien  que  leurs  cornes  soient  parfois  aussi 
redoutables  que  celles  des  autres.  Tous  ses  cama- 
rades devaient  jouer  au  torero:  l'esprit  de  corps 
entraîna  Louis  Maz/antini.  —  Pourquoi  pas?  se 
dit-il.  Ce  qu'un  autre  fait,  je  peux  le  faire  aussi. 
Tant  bien  que  mal,  il  réussit  à  mettre  des  ban- 
derilles et  à  tuer  son  petit  taureau.  11  se  lit  remar- 
quer surtout  par  sa  taille  élevée  et  très  propre  à 
dominer  l'animal.  Son  élégance    et  son  adresse 
acquise   sur-le-champ  furent  très   goûtées.  A  la 
sortie,  l'ingénieur  en  chef  de  la  voie  lui  dit  : 

—  Ecoutez.  Luis,  vous  pourrez  douter  de  la 
sincérité  de  mon  conseil,  mais  je  vous  assure 
qu'il  y  a  en  vous  des  conditions  exceptionnelles 
pour  affronter  le  taureau.  Réfléchissez  là-dessus: 
la  chose  en  vaut  la  peine. 

Le  jeune  chef  de  gare  a  raconté  mille  fois  depuis 
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lors  qu'il  ne  put  fermer  l'œil  de  la  nuit.  Etait-c< 
cirque  qu'il  trouverai!  sa  véritable  place?  Loi 
serait-il  permis  de  risquer  la  mort  en  échange  de 
la  gloire  <d  de  la  fortune?  Nature  de  fer,  volonté 
admirable,  quelques  mois  après  il  s'engageait  pour 
les  novilladas  de  Madrid.  L'insuccès  fut  énorme; 
on  lui  donna  l<i  sobriquet  de  Don  Pâli  lias,  à  c&use 
de  ses  favoris.  Mais  la  première  foi<  qu'il  se 
trouva  en  lace  d'un  vrai,  d'un  grand  taureau,  il 
ne  recula  pas,  et  son  courage  l'a  placé  parmi  les 
espadas  hors  ligne.  Faute  toutefois  de  connaître  la 
science  <ln  matador,  il  ne  put  tuer  son  ennemi, 
dénouement  ridicule  qui  lui  valu!  l'échec  le  plu- 
complet  et  la  résiliation  de  son  maigre  contrat. 
Mais  Mazzantini  l'ait  ce  qu'il  veut. 

Renvoyé,  pauvre,  ayanl  quitté  sa  gare  de  Santa 
Olalla,  il  fallait  vivre.  Heureusement  il  apprit  qu'on 
cherchait  à  Madrid  des  torero-  pour  le  midi  de  la 
France,  et  on  l'engagea,  sui*  >a  mine,  pour  Mont- 
de-Marsan.  C'esl  en  France  qu'il  apprit  l'ait  de 
Pepe  Hillo.Son  courage  devint  bientôt  célèbre, et  il 
ne  tarda  pas  à  surpasser  ses  collègues  parl'adress 
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et  l'élégance  avec  lesquelles  il  triomphe  des  tau- 
reaux les  plus  féroces.  C'est  lui  qui,  le  premier,  a 
tué,  seul,  les  six  taureaux  d'une  course.  Après  un 
voyage  à  Buenos- Ayres,  où  il  s'est  perfectionné 
sans  maître  ni  leçons,  il  est  rentré  en  Espagne, 
trouvant  partout  le  succès  et  l'argent  désirés  ;  il  a 
gagné  environ  200,000  francs  en  deux  ans.  Son 
histoire,  la  différence  entre  son  éducation  et  celle 
des  toreros,  son  goût  pour  la  poésie  et  la  musique, 
tout  cela  était  trop  frappant  pour  ne  pas  aider  h  lui 
faire  une  réputation  colossale.  Le  soir,  on  le  lorgne 
à  l'Opéra  en  habit  et  cravate  blanche  ;  il  assiste  aux 
premières  dans  la  loge  d'un  ex-ministre,  et  le  len- 
demain il  donne  un  coup  d'épée  au  taureau  le 
plus  redoutable. 

J'aurais  h  vous  parler  d'Angel  Pastor,  d'Hermo- 
silla,  de  Cara  Ancha,  de  Gallo  et  de  quelques  au- 
tres toreros  en  renom;  mais  il  suffit  que  je  vous 
aie  signalé  les  trois  qui  se  disputent  la  gloire 
d'un  art  consacré  chez  les  seuls  Espagnols. 
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TAUREAUX 

LA    COULISSE   DES   COURS! 

Tout  le  monde  sait  à  peu  près  comment  se  passe 
une  course  de  taureaux  en  Espagne;  mais  ayant, 
et  pendant,  cl  après,  il  j  a  une  foule  de  détails 
qu'on  ignore  absolument. 

Vous  vous  imaginez  peut-être  que  la  course  se 
borne  aux  trois  heures  du  traditionnel  spectacle 
que  tout  le  monde  reproche  aux  Espagnols?...  l'a-* 
du  tout.  Pour  les  vrais  amateurs,  pour  le>  friands 
(et  ils  sont,  hélas  î  nombreux),  le  spectacle  com- 
mence la  veille  et  ne  finit  que  le  soir  de  la  tète. 

Voici,  tant  bien  que  mal,  la  description  d'une 
course. 

LA   VEILLE 

L'élevage  des  taureaux  a  lieu  dans  de  vastes 
prairies  où  le  soleil,  la  nourriture  et  un  attentif 
croisement  des  espères  produisent  Ces  sortes  de 
fauves  à  cornes,   dette  affaire,  fort    productive, 
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prend  le  nom  de  ganaderia.  Le  duc  de  Veragua, 
MM.  Miura,  le  comte  de  Patilla,  M.  Concha  Sierra, 
sont  de  riches  ganaderos  ayant  réalisé  là  de 
grosses  fortunes.  On  s'en  rendra  compte  lors- 
qu'on saura  que  chaque  taureau  livré  à  domicile 
coûte  à  un  imprésario  de  cirque  deux  mille  francs 
environ.  Aussi  le  lieu  d'origine  est-il  de  rigueur 
sur  les  affiches,  et  c'est  pour  cela  que  l'on  dit  un 
taureau  de  Veragua,  un  taureau  de  Miura,  etc. 
Les  Veraguas  ont  une  réputation  de  franche 
noblesse  :  ils  attaquent  carrément  ;  ils  ne  sont  pas 
méchants  ;  c'est-à-dire  qu'ils  éventreront  chevaux 
et  toreros  loyalement,  en  francs  ennemis.  Au 
contraire,  les  Mi  aras  sont  traîtres  et  roublards,  et 
les  espadas  les  craignent  sérieusement.  Vous  voyez 
que,  même  dans  la  lutte  contre  des  bêtes  cornues, 
on  apprécie  en  Espagne  la  façon  d'agir. 

Les  taureaux  grandissent  à  côté  de  bœufs  pai- 
sibles et  tranquilles  (cabestros),  sous  la  conduite 
d'un  pastor  (berger)  au  milieu  de  la  torada  (trou- 
peau). 

Les  futurs  hôtes  du  cirque  sont  calmes.  En  été. 
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lorsqu'on  traverse  les  champs, on  peut  les  voir  cou- 
chés sur  l'herbe,  par  groupes  de  cinquante  ou 
cent  bêtes,  levant  tranquillement  la  tête  pour 
vous  regarder  de  leurs  grands  yeux,  lundi-  que  le 
pastùr,  assis  sous  un  olivier,  Fredonne  un  air  du 
village. 

Mais  gardéz-vous  de  courir  ou  de  faire  le  moin- 
dre geste!  S'il  ne  f'aul  pas  réveiller  le  chat  qui 
dort,  jugez  un  peu  dc<  taureaux  destinés  aux 
luttes  du  cirque. 

Le  maréchal  O'Dbnnell,  accompagné  de  deux 
aides  de  camp,  s'en  venait  un  jour  à  cheval  de 
rendre  visite  à  l'impératrice  Eugénie,  alors  à 
Carabanchel,  chez  sa  mère.  En  passant  par  la 
gahaderia,  il  craignil  un  accident  et  piqua  son  che- 
val de  l'éperon.  Les  aides  de  camp  l'imitent;  un 
taureau  se  dresse  el  se  met  à  courir  après  eux.  On 
ne  peut  se  (aire  une  idée  de  la  rapidité  d'un  taureau 
lancé  au  galop.  Le  maréchal  et  sa  suite,  pris  d'une 
peur  bleue,  éperonnèrent  leurs  montures,  et  lui,  le 
vainqueur  d'Afrique,  l'homme  le  plus  courageux 
qui  fut,  avoua  le  ><>ir  à  ses  intimes   qu'il  avait 


206  LA    SOCIETE   DE   MADRID. 

tremblé  ce  jour-là.  Le  fait  est  qu'il  n'y  a  rien  de 
plus  effrayant  qu'un  taureau  indompté  qui  souffle 
à  vos  trousses  ! 

Quand  on  choisit  les  animaux  pour  la  course, 
ce  qui  se  fait  toujours  sur  les  renseignements  du 
pastor,  on  les  place  dans  de  grandes  caisses  en 
bois  fermées  à  coulisse  d'un  seul  bout. 

Voici  comment  on  s'y  prend. 

On  met  toutes  les  caisses  à  la  suite  les  unes 
des  autres,  de  façon  qu'elles  n'en  forment  qu'une 
seule,  sorte  de  long  couloir;  les  séparations  à 
coulisses  sont  levées  et  prêtes  à  tomber  au  pre- 
mier signal. 

Un  homme  est  perché  au-dessus  de  la  dernière 
caisse.  Le  berger  y  fait  entrer  un  des  bœufs  cabes- 
tros.  Un  taureau  le  suit  (car  ils  suivent  toujours 
les  cabestros)  ;  aussitôt  entré  dans  le  tunnel  im- 
provisé, on  laisse  tomber  la  porte.  La  même  opé- 
ration se  répète  pour  le  reste,  et  de  la  sorte, 
dans  une  après-midi,  on  enferme  huit  ou  dix  tau- 
reaux successivement.  Cabrxfros  et  berger  iront 
jusqu'à    Madrid    avec    leurs    pensionnaires.    Les 
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caisses  son!  expédiées  par  express,  <!<•  façon 
qu'elles  arrivenl  le  soir,  toujours  le  -oir:  il  faul 
les  introduire  dans  le  cirque  pendant  que  la  grande 
ville  repose,  car  l'opération  du  déballage  es!  plus 
difficile  que  celle  de  l'emballage. 

.Malgré  le  danger,  ce  prologue  tauromachique 
attire  plus  d'un  amateur,  qui  accourt  a  cheval  pour 
jouir  de  la  primeur  et  connaître  d'avance  les  héros 
du  lendemain. 

Grâce  au  respect  que  le  taureau  a  pour  son  pastor 
el  pour  les  paisibles  bœufs  cabestros,  il  ne  survient 
pas  de  fâcheux  accident.  Cependant,  un  soir,  un 
taureau  s'échappa  et  se  lança  dans  Madrid.  Il  était 
minuit.  L'indépendant  traversa  le  viaduc  de  la  rue 
de  Segovia,  semant  l'effroi  dans  h »us  les  quartiers. 
Il  y  avait  peu  de  monde  dans  les  nies,  mais  ce 
fut  un  sauve-qui-peut  général.  Un  paisible  bour- 
geois, voyant  venir  à  lui  l'animal,  fut  pris  d'une 
terreur  compréhensible,  saisi!  une  balustrade  el 
grimpa  si  haut  qu'il  put  monter,  comme  M'  Mal- 
brouck.  Jugez  du  joli  quart  d'heure. 

Après  avoir  fait    escalader  le<  entresols  à  tOUS 
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les  habitants  du  rez-de-chaussée,  bousculé  une 
dame,  éventré  un  allumeur  de  gaz,  brisé  mille 
fenêtres,  le  taureau  arrive  rue  de  Tolède,  voit  de 
la  lumière  à  travers  les  vitres  d'un  café,  enfonce 
la  devanture  d'un  coup  de  corne  et  montre  sa  tète 
aux  buveurs  de  bocks  et  aux  joueurs  de  dominos. 
Imaginez  le  tohu-bohu,  les  bouteilles  en  l'air,  les 
garçons  sous  les  banquettes...  Le  taureau,  mépri- 
sant tous  ces  poltrons,  continua  sa  course  farouche 
et  retourna  enfin  au  point  de  départ. 

C'est  à  10  heures  du  soir  qu'on  ouvre  les  cais- 
ses, à  deux  pas  de  la  gare  :  les  taureaux  s'élan- 
cent par  la  place,  furieux  de  leurs  vingt-quatre 
heures  de  prison:  lepastor,  à  cheval,  crie,  voci- 
fère, range  sa  troupe  et  parvient,  à  force  d'auto- 
rité paternelle,  à  y  mettre  un  peu  d'ordre.  Le 
spectacle  est  curieux  de  cette  longue  file  de  tau- 
reaux suivant  les  cabesiros  au  galop,  sous  le  com- 
mandement du  pastor;  celui-ci,  placé  à  l'arrière. 
les  aiguillonne  à  l'aide  d'une  pique. 

Vous  ne  sauriez  croire  combien  ce  cortège  esl 
pittoresque.  Les  «  beaux  »  madrilènes  se  mêlent 
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aux  hommes  du  peuple,  amateurs  enragés.  Tous 
suivent  la  cavalcade.  On  entend  des  cris,  des  bons 
mots,  des  conseils  ;  il  y  a  (\<>>  alertes  :  tout  cela  ;in 
milieu  du  son  tumultueux  des  clochettes  et  du 
trot  des  chevaux.  C'est  un  peu  sauvage,  mais 
vaut  la  peine  d'être  vu. 

La  cavalcade  arrive  au  cirque  [plaza  ;  les  portes 
du  carrai  enclos)  sont  ouvertes  toutes  grandes; 
les  taureaux  s'y  précipitent,  et  là  les  attend  une 
nouvelle  prison.  Les  chiquera*  ou  étables  grillées 
reçoivent  chacune  son  hôte,  qui  reste  enfermé 
jusqu'au  lendemain  pour  la  classification  régle- 
mentaire. 

L'encierro  est  tini;  à  demain  ci  apartado  préli- 
minaire de  la  course. 


LE    LENDEMAIN 


Si  l'abonné  de  l'Opéra  tient  à  visiter  le  foyer  de 
la  danse,  si  l'abonné  de  l'Hippodrome  ne  peut 
se  passer  de  la  visite  aux  écuries,  l'abonné  des 
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corridas  ne  se  pardonnerait  pas  d'avoir  manqué 
Yapartado. 

Apartar,  écarter;  A/r/rtado,  c'est-à-dire  sépa- 
ration. C'est  pendant  qu'on  indique  les  numéros 
d'ordre  pour  le  programme  du  jour,  que  chaque 
espada  a  le  droit  de  choisir  son  taureau.  Cela 
n'est  pas  aussi  indifférent  qu'on  l'imagine.  Si  le 
dicstro  expose  sa  vie,  il  veut  savoir  avec  qui, 
d'autant  plus  que  chacun  a  ses  préoccupations  et 
ses  préjugés. 

Au  doyen  des  espadas  dans  la  localité  appar- 
tient le  privilège  de  tuer  le  premier  taureau  de  la 
course.  A  Madrid,  c'est  Layartijo,  parce  qu'il  a 
débuté  sur  la  plaza  madrilène  quelques  années 
avant  Frascuelo.  Celui-ci  est  le  second;  viennent 
ensuite  Currito  (le  iils  de  Cucharès)^  Angel  Pastor, 
Cara  Ancha,  Mazzantini  d'étoile  qui  se  lève),  etc. 
Pour  rien  au  monde,  un  espada  ne  céderai!  sa 
place.  Si  par  hasard  le  taureau  d'un  autre  le  tuait. 
ne  serait-ce  pas  une  grande  responsabilité  morale 
pour  tous?  Voilà  le  critérium  de  cette  fête  bizarre. 

Ils    choisissent    donc  leurs   taureaux    dans  les 


TORKBOS   ET  TAURKAI  X  27i 

deux  ou  trois  corrales.  Le  public  >n  place  sur  une 

galerie  qui  domine  de  très  près  la  cour  où  se  l'ail 
l'opération.  On  enferme  chaque  animal  dan-  une 
espèce  de  cage  qui  communique  directement  avec 
le  toril,  antichambre  du  cirque,  el  l'on  accroche 
au  cou  de  ranimai  la  cocarde  mono  aux  couleurs 
du  propriétaire. 

h'apartado  esl  l'ait;  il  est  midi:  les  toreros,  qui 
sont  venus  en  costume  de  ville,  doivent  rentrer, 
dîner,   s'habiller  de    nouveau   pour   être   prêts 
4  heures. 

Le  public,  composé  d'abonnés,  d'élégants  et  de 
voyous,  se  disperse.  Les  uns  rentrent:  les  autres 
restent  dans  un  restaurant  voisin,  où  l'on  empoi- 
sonne les  ^\\>  avec  des  escargots  qui  ont  de- 
cornes  plus  redoutables  que  celle-  de-  taureaux 
d'en  face,  et  un  petit  bleu  terrible.  Mais  l'amateur 
ne  veut  rien  perdre;  il  était  hier  à  l'arrivée,  il  est 
aujourd'hui  au  numérotage;  il  s'est  entretenu  déjà 
avec  les  espadas,  il  connaît  déjà  1»*-  noms  et  les 
couleurs  des  taureaux...  il  esl  heureux.  Laissons- 
le;  allons  chez  les  toreros,  qu'on  appelle  parfont. 
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à  l'étranger,  toréadors.  Allons  voir  les  héros  de 
la  journée  ;  peut-être  seront-ils  morts  dans  deux 
heures. 


CHEZ     LE    ESP  AD  A 

Quoiqu'ils  soient  bêtes  au  possible,  ils  sont  bons 
enfants,  ces  gaillards  aux  mollets  solides,  aux  larges 
poitrines  et  aux  muscles  endurcis  par  cette  rude 
besogne  de  lutter,  quatre  fois  chaque  semaine, 
contre  le  plus  féroce  des  animaux  quand  il  est 
élevé  spécialement  pour  éventrer  l'espèce  humaine  ! 

Complètement  illettrés,  sortis  de  l'abattoir,  de  la 
rue  ou  de  l'atelier,  bien  peu  appartiennent  à  la 
bourgeoisie.  Une  fois  célèbres,  riches,  flattés  et 
idolâtrés  de  la  foule,  il  leur  arrive  de  se  donner 
quelquefois  des  airs  de  Messieurs  :  c'est  la  loi  de 
tous  les  pays  et  de  tous  les  parvenus.  Est-ce  que 
ce  charmant  Gayarré  n'était  pas  furieux  contre  les 
biographes  parce  qu'ils  avaient  raconté  qu'il  était 
iils  d'un  forgeron?  Combien  d'avocats,  de  méde- 
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cins,  d'industriels  devenus    millionnaires  dédai- 
gnent d'être  nobles?  Lagartijo,  qui  s'est  rail  pro- 
priétaire de  fermes  et  de  ganaderïas,  affiche 
produits  comme  appartenant  à   l><>.\  Rafaël  Mo- 
lina,  alias  Lagartijo. 

Ils  sont  cependant,  je  le  répète,  très  bons 
enfants,  très  simples,  très  aimés  de  l'aristocratie 
espagnole,  qui  fail  de  ces  illustres  bouchers  ses 
invités  et  ses  amis. 

Ils  vivent  honorablement  (railleur-.  Presque 
(ous  sont  mariés  à  des  femmes  liés  jolies.  .Mmo  de 
Frascuelo  (suis-je  poli?>  a  une  réputation  «1»'  beauté 
méritée.  La  femme  de  Lagartiio  es!  fort  bien. 
Cdrrito  et  le>  autres  n'ont  pas  fail  preuve  de 
moins  bon  goût.  Au  reste,  cela  leur  est  facile,  car 
ils  n'ont  qu'à  choisir.  L'Espagnole  adore  l<*  cou- 
rage,.et  les  femmes  sensibles  raffolent  de  l'homme 
qui  expose  gaiemenl  s;l  vie  l<»u>  [es  jours.  L«i- 
çspadas  <>ul  fait  plus  d'une  conquête. 

(le  sont  elles,  femmes  honnêtes  et  vertus  farou- 
ches, qui  préparent  la  jaquette  dorée,  les  bas  ,|,> 
soie,  la  casquette  ornée  de  madronos,  la  jolie  cra- 
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vate  rouge  qui  passe  à  travers  la  bague  eu  or,  et 
la  ceinture  bleue  ou  violette  qui  serre  la  taille. 

Ce  sont  elles  aussi  qui  préparent,  dans  une 
chambre  de  la  maison,  le  petit  autel  à  la  sainte 
Vierge  où  brûleront  des  cierges  tant  que  durera 
la  course  ;  le  ménage  est  pieux  et  Ton  ne  com- 
mence pas  la  représentation  sans  avoir  prié  pour  le 
succès. 

Le  espada  qui  s'engage  avec  son  imprésario 
amène  avec  lui  sa  quadrille  (cuadrilla). 

La  cuadrilla  se  compose  de  : 

Lui; 

Deux  banderilleros  (trois  parfois)  ; 

Deux  picador  es  ; 

Un  puntillero  (celui  qui  donne  le  coup  de 
grâce). 

Ces  cinq  ou  six  hommes  sont  dévoués  à  leur 
ami  et  maître,  au  point  de  ne  jamais  discuter  avec 
lui  quoi  que  ce  soit.  Ils  l'aiment  comme  un  frère, 
l'admirent  comme  un  dieu. 

Jamais  de  contrat  entre  eux.  Le  espada  traite 
pour  tous,  et  dans  ce  monde  étrange  la  signature 
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est  une  parole.  On  discute  les  prix,  on  marchande, 
pendant cteux  heures.  One  fois  la  chose  arrêtée,  on 
boit  un  coup,  on  se  serre  la  main:  c'est  l'ail;  h 
diestro  et  ses  hommes  sont  engagés  pour  six,  huit, 
di\  courses;  nul  n'a  jamais  manqué  de  paroi»'. 
et  cela  pourrait  coûter  la  vie.  Voilà  l'honneur  cas- 
tillan... On  le  retrouve  au  plus  bas  de  l'échelle  so- 
ciale. 

Les  prix  ne  sont  pas  très  élevés.  Frascuelo  el 
Lagartijo  gagnent  deux  ou  trois  mille  Francs  par 
représentation.  Ils  on!  à  payer  au  picador  el  au 
banderillero  deux  cents  francs.  Vous  voyez  qu'en 
Espagne  on  expose  sa  vie  pour  assez  peu  d'argent. 

Quant  aux  esjMidas,  comme  ils  fonl  deux,  trois  el 
quatre  courses  par  semaine  à  Madrid,  à  Barce- 
lone, etc.,  ils  s'enrichissenl  rapidement. 

Le  Gordito  s'était  retiré  à  Sc\ill<\  il  \  a  quel- 
ques années,  avec  quatre  cent  mille  francs.  / 
cuelo  et  Lagartijo  mil  la  réputation  d'être  million- 
naires (i),  ce  qui  n'aurait  rien  d'étonnant  :  depuis 

(1)  En  Espagne,  on  compte  par  millions  de  réaMSt,  -dire 

deux  cent  cinquante  mille  francs, 
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quinze  ou  vingt  ans  qu'ils  jouent  (si  on  peut  appeler 
cela  jouer),  on  calcule  qu'ils  ont  gagné  environ 
cent  à  cent  cinquante  mille  pesetas  par  an. 

Rendons-leur  cette  justice  qu'ils  sont  charitables, 
voire  même  prodigues  :  ils  prêtent  à  tout  venant  et 
entretiennent  autour  d'eux  une  foule  de  flatteurs, 
de  pseudo-journalistes  et  de  viveurs  qui  les  gru- 
gent. Il  n'y  a  pas  de  fête  de  bienfaisance  à  laquelle 
ils  ne  prêtent  leur  concours  gratuit ,  le  plus 
noble  de  tous,  car  c'est  le  concours  de  leur  vie. 

Vous  connaissez  comme  tout  le  monde  le  cos- 
tume classique  du  torero  espagnol.  Cependant,  on 
le  reproduit  si  mal  d'ordinaire  que  je  profite  de 
l'occasion  pour  relever  les  fautes  commises  dans 
Carmen.  Je  l'ai  vue  à  l'Opéra-Comique.  Presque 
tout  y  est  faux,  depuis  les  boucles  d'oreille  de  Tas- 
kin  jusqu'aux  picadores  de  fantaisie  et  aux  toreros 
(pas  toréadors).  Au  quatrième  acte,  on  voit  des 
prêtres  dans  la  foule  !  Et  le  reste  ! 

La  cuadrilla  se  rend  chez  le  cspada  pour  sortir 
avec  lui.  Les  picadores  vont  de  leur  côté.  Les 
premiers  partent  en  voilure   découverte,  attirant 
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les  regards  de  la  foule  Les  femmes  restenl  à  la 
maison;  les  unes  habituées  au  danger  qui  les  me- 
nace, les  autres  dissimulait!  la  terreur  qui  s'em- 
pare d'elles  chaque  fois  que  le  bien-aimé  pari 
pour  affronter  la  mort  devant  dix  mille  personnes 
friandes  de  l'odeur  du  sang. 

LA    CHAPELLK 

Les  (rois  cuadrillas  qui  composent  le  personnel 

de  la  course  viennent  au  cirque  des  divers  point- 
de  la  ville  où  les  directeurs  onl  leur  demeure. 

En  même  temps  paraît  un  individu  qui  sçrl  de 
l'église  de  Saint-Joseph,  portant  à  la  main  un  petit 
sac  en  soie.  Devant  lui,  un  prêtre  en  bourgeois 
passe  inaperçu  delà  foule  qui  court  à  la  fête. 

J'ai  plusieurs  fois  aperçu  l'homme  au  sac  de 
soie,  et  comme  j'aime  h  me  rendre  compte  de 
ce  que  je  vois  : 

—  Que  peut  bien  être  cet  homme-là,  qui  entre 
sans  billet?  demandai-je  à  un  ami. 

—  Mais  c'est  le  porteur  de  l'extrème-onction. 
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mon  cher  comte .  Il  faut  évidemment  songer  à  tout. . . 
S'il  arrive  un  accident  et  si  cet  accident  est  mor- 
tel...? Vous  savez  qu'il  y  a  une  chapelle? 

On  trouve  en  effet,  dans  les  couloirs  du  cirque, 
la  chapelle  traditionnelle,  avec  son  autel  et  ses 
cierges.  C'est  là  que,  dix  minutes  avant  la  course, 
les  trois  cuadrillas  entrent  ;  au  milieu  d'un  silence 
solennel,  tout  le  monde  s'agenouille  et  implore  la 
grâce  divine.  Au  même  instant,  trente  mille  per- 
sonnes descendent  la  rue  d'Alcala,  les  unes  pour 
venir  à  la  plaza,  les  autres  pour  jouir  de  l'incom- 
parable spectacle  de  l'arrivée.  C'est  une  immense 
fourmilière  d'êtres  humains,  à  pied  et  à  cheval, 
remplissant  des  centaines  d'omnibus,  calèches, 
landaus,  milords ,  mail  coaches ,  chars  à  bancs, 
fiacres,  carrioles...  On  crie,  on  s'interpelle  au 
milieu  d'un  charivari  sans  pareil.  On  ne  voit  que 
mantilles  blanches,  fleurs,  roses  et  œillets  sur 
toutes  les  jolies  têtes,  éventails  de  mille  couleurs 
s'agitant  comme  des  papillons  au  milieu  de  tout 
ce  monde  qui  a  oublié  chagrins,  embarras,  misère- . 
rancunes,  politique,  littérature,  art,  famille,  patrie, 
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religion,  passé  et  avenir.  Lu  corrida,  c'ésl  la  fièvre 
hebdomadaire,  la  folie  de  deux  heures...  Aux  tau- 
reaux, aux  taureaux!  [A  Los  torosIA  losiorosl  Les 
grelots  résonnent,  les  musiques  remplissenl  l'air, 
le  soleil  brille,  les  femmes  sourient,  le  roi,  l;i  bour- 
geoisie, le  peuple,  les  nobles  el  lu  canaille  forment 
une  immense  famille  qui  se  prépare  à  des  «'mo- 
tions sanguinaires,  mais  viriles;  cVsf  la  lutte,  c'esi 
le  combat,  c'est  le  cœur,  c'est  enfin  l'Espagne  avec 
Ions  ses  défauts  et  tout  son  héroïsme. 

Pendant  ce  temps,  seuls,  silencieux,  loin  du 
monde,  les  seize  héros  de  la  journée  sont  à  genoux 
dans  la  sombre  chapelle,  renom  élan  I  le  M  ont  un 
te  militant  par  une  prière  muette  et  profonde... 

LA    C0UR8E 

Voici  la  fanfare  qui  sonne.  l>i\  mille  lètes  el 
vingt  mille  mains  s'agitent  el  saluent  1«'  premier 
accord.  Tout  h»  monde  >'a>>ied  ;  on  es)  d'une  exac- 
titude royale.  Les  anciens  abonnés  sonl  nombreux  : 
les  abonnements  se  transmettent  dv  père  en  (ils, 
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et  il  est  plus  difficile  d'en  décrocher  un  que  de 
décrocher  la  lune. 

Il  est  des  places  fameuses.  Ainsi,  toutes  les 
barreras  (1)  du  tendido  n°  5  sont  enviées  :  Là  se 
range  le  Mgh-life;  allez-y  :  c'est  là  qu'on  fait  la 
M'aie  critique,  c'est  de  là  que  partent  les  mots 
d'esprit,  les  éclats  de  rire  et  les  applaudissements. 
Vous  y  trouverez,  en  veston  et  en  chapeau  mou  à 
grands  bords,  ce  qu'il  y  a  de  plus  élégant  à  la  cour 
de  Sa  Majesté.  Derrière  eux,  bourgeois,  ouvriers, 
occupent  toutes  les  marches  et  crient  à  tue-tète 
pour  la  moindre  chose.  Sur  le  toril,  on  voit  les 
journalistes  tauromaches ,  spécialité  tout  espa- 
gnole, car  elle  exige  des  connaissances  sut  generis 
et  un  style  différent  du  style  ordinaire. 

Il  y  a  la  place  légendaire  de  Chiroui...  0 
Chiroui,  terreur  des  cuadrillas  !  Chiroui,  boucher 
de  son  état,  est  grand  connaisseur.  Il  critique  les 
courses  depuis  vingt  ans  à  l'aide  d'une  énorme 
cloche,  —  terrible  cloche!  Au  milieu  d'un  succès. 

(1)  Places  sous  la  corde  qui  entoure  l'enceinte. 
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quand  le  espada  est  fier  de  son  pôle  <-l  que  le  public 
applaudit,  voilà  Ghiroui  qui  donne  trois  ou  quatre 
coups  de  sa  cloche  Cela  veut  dire  ;  «  Vous  êtes 
voles  î  »  Alors  tout  le  inonde  de  rire  el  de  siffler  le 
héros  d'une  minute*  Bien  entendu,  an  cirque  on 
ne  respecte  rien,  ni  les  femmes, ni  le  droii  d'autrui, 
ni  la  moindre  convenance.  Il  m'a  toujours  semblé 
que  le  goût  espagnol  des  pronunciamiento*,  alg 
rades,  émeutes  et  massacres,  que  ce  caractère 
national  toujours  prêt  à  la  révolte,  -<i  formai!  dès 
l'enfance,  au  cirque.  On  a  tant  sifflé  l'autorité! 
Plus  la  personne  qui  préside  esl  haut  plat 
mieux  on  la  vis»*.  Présidents  du  conseil,  préfets, 
maires,  tout  le  monde  officiel  a  <mi  son  Fatal  quart 
d'heure.  Le  Roi  lui-même  a  dû  subir  plus  d'une 
t'ois  les  lois  de  la  tradition  d'égalité  devant  les 
cornes.  Et  le  moyeu  d'arrêter  dix  mille  enra£  - 
qui  vous  crient  pendant  dix  minutes,  sur  l'air  de 
la  scie  à  la  mode  : 

Allez-vous-en  ! 
Allez-vous-en  ! 
Allez-vous-en  '. 
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La  cuadrilla  apparaît  :  tonnerre  d'applaudisse- 
ments. C'est  là  que  sont  le  vrai  pittoresque  de  la 
fête  et  le  coup  d'oeil  unique.  Le  plus  ancien  espada 
va  en  tête,  au  milieu  ;  les  autres  sur  les  côtés. 

A  partir  de  ce  moment,  plus  de  description  pos- 
sible :  tout  dépend  des  accidents  de  la  journée. 
Les  taureaux  sortent,  surtout  dans  les  courses 
appelées  de  bienfaisance,  ornés  de  mono*  (grandes 
cocardes),  cadeaux  des  dames  patronnesses.  La 
veille,  on  les  a  exposées  dans  les  étalages  des 
magasins,  au  centre  de  la  ville.  Ce  sont  de  très 
jolis  ornements,  qui  coûtent  beaucoup  d'argent  el 
qui  donnent  beaucoup  d'éclat  au  spectacle. 

Le  espada  dirige  la  course  et  devient  respon- 
sable des  maladresses  des  autres.  Il  doit  agir  bien 
et  vite. 

Rien  de  plus  humiliant  pour  un  de  ces  mes- 
sieurs que  de  se  voir  rappelé  à  l'ordre  par  le 
président.  On  ne  doit  pas  mettre  plus  de  vingt 
minutes  à  tuer  un  taureau.  La  présidence  a  le 
droit  de  gracier  la  victime.  Mais  quelle  honte  pour 
le  lâche  qui  n'a  pas  su  hier  son  ennemi!  Il  y  en 
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a,  des  diestro$,  qui  donneraient  leur  vie  pour  ne 
pas  voir  leur  taureau  gracié. 

Lebrindis,  ou  petit  discours  que  !<'  espada  adresse 
au  président  ayanl  d'aller  se  mesurer  avec  la  bêle 
cornue,  est  presque  toujours  le  même.  «  A  la 
santé  du  président  et  de  sa  suite,  aux  Madrilènes, 
aux  Sévillans...  »  A  l'époque  dv>  Fêtes  patronales 
en  province,  on  porle  un  toasf  au  saint  ou  à  la 
vierge  de  la  localité  !!! 

Quelquefois  on  adresse  le  brindis  à  un  particu- 
lier; mais  jamais  pour  le  premier  taureau;  l'hom- 
mage on  appartient  au  maire  ou  à  l'adjoint  qui 
préside,  et  qui  doit  entendre  le  petit  discours  le 
chapeau  à  la  main. 

Le  cas  échéant,  on  prévient  le  etpada  que  le  duc 
de  ***  ou  MmB  K...  désirent  l'hommage,  Alors 
son  second  taureau,  le  diestro  se  place  en  race  de 
la  personne  en  question  et  l'ail  son  brindis;. après 
la  morl  de  l'animal,  il  reçoit  coram  populo  un 
porte-cigares  contenant  un  billet  de  mille  peaux 
ou  plus,  selon  la  fortune  <4I  aussi  suivant  la  vanité. 

Entre  chaque  taureau  mort  et  le  suivant,  il  j  n 
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un  petit  entr'acte  pour  emporter  le  cadavre,  les 
chevaux  éventrés,  tout  ce  qui  est  resté  sur  le  sol 
de  la  chaude  lutte.  La  fanfare  reprend  ses  airs.  A 
Bilbao,  après  le  quatrième  taureau,  tout  le  monde 
se  met  à  chanter  à  l'unisson  un  refrain  populaire. 
C'est  charmant,  ce  zorzico  que  répètent  en  chœur 
quatre  ou  cinq  mille  voix  avec  un  entrain  sans 
pareil. 

Un  jour,  il  y  a  vingt  ans,  Cucharès  venait  de 
tuer  un  taureau,  un  verayuas  qui  avait  semé  le 
cirque  de  chevaux  il  y  en  avait  quatorze!!.  Le  cé- 
lèbre espada  avait  été  insulté,  excité  à  la  mort 
par  un  public  qui  semblait  plus  que  jamais  altéré 
de  sang...  Voilà  qu'un  pauvre  moineau,  sorti 
d'une  banderilla  1  .  se  met  à  tournoyer  au  milieu 
de  la  place,  désespérant  de  trouver  un  refuge.  Un 
torero  passe,  il  traverse  le  corps  de  l'oiseau  avec 
une  banderilla  perdue...  De  ma  vie  je  n'ai  vu 
spectacle  pareil.  Dix  mille  spectateurs  debout,  les 
mains  levées,  demandaient  la  mort  du  féroce  to- 

I  Dans  les  courses  de  charité,  on  remplit  les  banderillas 
d'oiseaux  qui  s'envolent  aussitôt  que  l'enveloppe  éclate. 
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roro  :  on  s'élança  même  dan-  le  cirque  pour  as- 
sommer l'homme  sans  cœur! 


LK    son; 

La  course  finie,  on  vend  le-  journaux  qui  pn 
rendent  <*» mi ph» .  Il  y  a  une  petite  presse  spéciale 
exclusivement  consacrée  a  cette  publicité.  I.»4-  ré- 
dacteurs envoient  leur  copie  après  la  mort  de 
chaque  taureau, et  l'imprimerie  déploie  une  activité 
prodigieuse.  La  course  finit  à  6  heures.  A  6  heures 
et  demie,  on  crie  dix  ou  douze  journaux  très 
amusants,  qui  racontent  l'histoire  de  l'après-midi 
avec  les  critiques  les  plus  drolatiques  de  la  terre. 

Nous  pouvez  passer  -i\  an-  en  Espagne  »-t  vous 
croire  maître  de  la  langue;  je  parie  que  vous  ne 
pourrez  comprendre  l'argot  du  compte  rendu  de- 
courses  de  taureaux.  Iles!  Ici  de  ces  journaux  qui 
vend  vingl  mille  numéros  en  deux  heures. 

Les  toreros  ont  changé  de  toilette;  fiers  de  leur 
journée,  ils  vont  au  café  Impérial  ou  sur  le  trottoir 
de  la  Carrerade  Sun  Jérônimo,  recevoir  le-  com- 
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plimcnts  des  amateurs  et  discuter  les  péripéties  de 
la  lutte. 

A  minuit,  on  entend,  aux  premiers  étages  de- 
cabarets  à  la  mode,  des  cris,  des  chansons,  le 
choc  des  verres  :  c'est  le  bon  peuple  de  Madrid, 
gens  du  monde  et  populaire,  qui  s'amuse. 

La  nation  espagnole,  avec  ses  courses  de  tau- 
reaux, sera  toujours  disposée  à  la  guerre  et  aux 
entreprises  dangereuses.  La  corrida,  la  fête  du 
courage,  vaut  mieux  pour  elle  peut-être  que  les 
fêtes  admises  par  une  civilisation  qui  ne  recherche 
que  les  plaisirs  amollissants  du  bien-être. 

Faut-il  plaider  la  cause  de  la  fête  espagnole?  Je 
n'en  sais  rien. 

Dès  l'enfance  on  conduit  un  Espagnol  aux  courses 
de  taureaux.  On  le  passionne  pour  le  courage  des 
espadas,  on  l'excite  aux  émotions  de  la  lutte.  Il 
devient  amateur  de  ce  spectacle  et  ne  peut  plus 
se  passer  d'un  divertissement  barbare.  Oui,  bar- 
bare est  le  mot;  je  le  déclare  à  cette  heure  où 
j'ai  quitté  l'Espagne  depuis  plusieurs  années. 
D'ici,  je  conseille  au  peuple  et  au  gouvernement 
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de  supprimer  une  fête  qui  déshonore  l'Espagne 
en  Europe  au  point  de  vue  <lr  l'humanité.  Mais  j<- 
ne  répondrais  pas  que,  transporté  loul  à  coup  à 
Madrid,  et  entendant  les  grelots,  la  musique, 
voyant  la  foule  se  précipiter  à  la  course  du  di- 
manche, je  ne  me  laisserais  pas  soudain  entraîner 
avec  elle  à  la  fête  populaire... 

Dans  le  monde  civilisé,  quel  peuple  ne  court  p;i- 
\<>ir  le  dompteur  qui  risque  d'être  dévoré  par  des 
lions,  ou  le  gymnaste  qui  saute  les  tn»i-  trapèzi 
cent  pieds  de  hauteur? 

L'homme  aime  le  danger.  «  Supprimez  le  sang, 
disait  un  mien  collègue  espagnol .  dès  lors  plus 
d'émotion,  plus  de  lutte,  plus  d'idéal,  plus  de 
drame,  plus  de  poésie.  » 
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